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La audacia endigativa de la administración 
menemista suele superar con creces la capacidad de 
reacción de aquellos que se ven gratuitamente 
involucrados en sus atentados verbales, sean tanto 


adversarios políticos como sectores activos de la 


comunidad. 

El Ministro Córach, munido de un Diccionario de la Real 
Academia, portándolo como si fuera una Constitución, enunció 
la serie de delitos cometidos en Cutral Co y contenidos en la 


palabra "subversión". 

Es curioso, unos días atrás, la Real Academia, cuyo viejo y angustiado culo había sido toqueteado por unas 
propuestas desopilantes del escritor Gabriel García Márquez, envió un “alerta rojo" a todos los gobiernos 
occidentales advirtiendo sobre la importancia de mantener un estricto control sobre el lenguaje muy especialmente 
en los colegios secundarios. Lo curioso es la velocidad que es capaz de desarrollar el autoritarismo para expandir o 
reproducir sus mandatos. No hablemos de las calles donde nos persiguen, de nuestras propias casas que pueden 
ser expropiadas, ni del control de nuestros movimientos, ni de la intimidad que puede ser espiada y ultrajada; hoy 
hasta las Irases que utilizamos son vigiladas. Los dueños del lenguaje estipulan el significado de las palabras 
pidiéndoles documentos ortográficos, investigando los antecedentes gramaticales y finalmente imponiendo la ley 
brutal de quien se aulodesigna Rey de la Saliva que escupe el alma. 

Así como un virus es la mitad de una información buscando completarse, el término elegido por Córach 
buscaba producir una subliminal síntesis en la mente de la ciudadanía. Toda la tragedia de la década del 70 podría 
ser sintetizada en dos palabras: 

'SUBVERSION-DESAPARICION. 

Sin recato alguno, quebrando todas las leyes del juego, ya casi instalándose en los límites de la ilegalidad, 
dando cabezazos y con la desesperación del acorralado; el gobierno inició los primeros escarceos de una campaña 
represiva que está planificada desde los albores del menemismo y que nunca fue proyectada sobre el mapa social 
por la inesperada parálisis de toda la población que fue aceptando con actitud Biafra la expropiación y el asalto de 
“ada uno de sus derechos. 

Sila versión subversiva del gobierno sobre la palabra subversión fuera aceptada y la enunciación de delitos 
contenidas on tal término merecieran entonces la calificación de peligrosos y justficaran el alerta social; ¿qué clase. 
de categoría de lenguaje deberíamos recrear para denunciar los delitos cometidos por el gobiemo? 

sl enriquecimiento lícito de innumerables funcionarios 

la corrupción administrativa generalizada 

el delerioro del sistema judicial 

la manifiesta responsabilidad del gobernador de la provincia de Buenos Aires en la comisión de todo tipo de 
delitos cometidos por un sin fin de concejales, comisarios e intendentes. 

¡Nunca ni UNO SOLO de los involucrados en algún delito fue encarcelado. 

Es tan contundente y diversificada la corrupción de todo el sistema, ha sido tantas veces denunciada por los 
distintos medios de comunicación, que el espíritu público se atosiga de información y pervierte su juicio crítico, 

Todo el sistema convivencial actual debería ser desbaratado. 

Pero eso no es posible. Eso es subversión. Eso es delictivo. 

La palabra desobediencia, en cambio, nos devuelve la fuerza generatriz de alguna actitud. No somos militares, 
es decir no lo debemos obediencia a nadie. Como civiles, estamos obligados a obedecer el mandato que le 
conferimos al mandatario elegido para que lo ejecute. 

'Al mandatario, no al mandón. 

Alos que obedecen nuestro mandato, no a los tramposos que lo utilizan para apropiarse de nuestro destino. 

Ese mandón, ese tirano encubierto no es mi presidente, ni es presidente de ninguno de los trozos de mundo por 
donde circulan los dolores de mis amigos y seres queridos. 

No hay terroristas ni infiltrados. 

El terror lo infltran quienes han usurpado nuestro mandato. 

No hay subversivos ni golpistas. 

La subversión ya dio el golpe y ahora nos esclaviza. 

No violaron la ley ni militaron en organizaciones revolucionarias. 

Miltan los militares que violaron las leyes más esenciales del organismo social. 

Ya no hay palabras ni trucos de uma ni el backgamon frívolo de los políticos. 

Hay unos pocos y mortíferos reptiles vigilando la trampera y millones de tigres dormidos aguardando. 


Enrique Symns 
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Fue detenido en 1981 
acusado de parricidio, 
luego de siete años de 
proceso, fue sentenciado 
a prisión perpetua. Pasó 
5437 noches en prisión. 
El 29 de agosto de 1995 
lo autorizaron para 
trabajar fuera de la 
cárcel. 

Cuestionado por su 
repentino aterrizaje en la 
militancia por los 
derechos humanos, 
cargando con la sombra 
de un crimen que nunca 
terminó de develarse —al 
menos, para la opinión 
pública—; Sergio 
Shoklender emerge, con 
un discurso directo, que 
si bien es político, no 
intenta capturar votos. 


ERGIO SHOCKLENDER 


¿Qué es lo que plerde el preso además de Esa inactividad te mata. Hay dos cosas jodidas, por 


Ilbertad una vez que entra en el proceso un lado es la convivencia forzada con gente que no 
carcelario? elegiste. Ahí tenés la obligación de estar con 

La idea es que vos s fundamentalmente la. quienes ellos eligen. El otro tema es que afuera vos 
humanidad. Que te conviertas en un tipo podés decidir qué querés hacer, pero ahí la 
'embrutecido. El sistema lo que busca es eso, obligación es no hacer nada. Hay tipos tirados 
sacarte el orgullo, la dignidad, la fuerza, las ganas durante años mirando el techo, las únicas 
de pelear. El único mensaje que te manda la cárcel actividades son tomar mate, mirar un poco de 
es quo sos una mierda, una basura, que no servís — televisión, dormir, los días se repiten, son todos 


para nada y que la única forma de zafar es 
ndote la boca, obedeciendo. Si 


s iguales, en medio de un ambiente de violencia, 


transando, € 
querás caminar en contra de la corriente te dicen ¿Cómo escapás de esa situación? 
que no salís más, o to amenazan de muerte o te Én mi caso escapé por el lado del estudio. Pero 
torturan. Lo más Importante que vos podés perder, — podés escapar por mil lugares. La forma de escapar 
no es la libertad, sino la dignidad. es teniendo a alguien. Si podés mantener vínculos 
afectivos con gente de afuera, si tenós gente de 
¿Qué Importancia adquiere el “tiempo afuera que te visita, que te acompaña. Y si adentro 
muerto” que vive el preso dentro de la cárcel? podés rodearte de un grupo más o menos sano, 
Lo que te proponen ellos es que no hagas nada. — podés sobrevivir. Zafan algunos por la lectura, el 
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studio, otros por la pintura, por lo que quieras. Lo 
más importante es tener un cable a tierra, que son 
los afectos con la. gente del otro lado del mundo. 


¿Qué pensás de las Ideas abolicionistas? 

La idea del abolicionismo es medio complicada. 
Es paja. Suena muy líndo para una conferencia. En 
la política y en este mundo no tiene nada que ver. El 
discurso abolicionista se olvida que nosotros 
tenemos la obligación de actuar sobre la realidad. 
*No tienen que existir más cárceles”, eso está 
bárbaro... Lo que pasa es que los hombres todavia 
no hemos sido capaces de pensar ningún orden 
social, sin alguna instancia de control. Aún en una 
sociedad sin clase maravillosa. ¿Qué hacemos con 
aquel que rompe el pacto?. Yo creo que aún en ese 
caso tendríamos que diseñar una instancia de 
control. Esto que tenemos no sirve porque estamos 
en un sistema que no sirve. Las reformas del 
sistema carcelario no sirven. Si no 
cambiamos las reglas del juego no 
hacemos nada. 


¿No es un contrasentido 
hablar de querer humanizar 
las cárceles? 

Defiendo las 
experiencias de estudio 
en las cárceles, de 
trabajo, de construcción, 
de organización. Pero no 
las defiendo ponsando 
en el modelito de 
socialización, Las 
defiendo como instar 
de resistencia. Yo no me 
creo el cuento ese de que 
es bueno que el preso estudie 
para que tenga un título, 
entonces, cuando salga, ol día de 
mañana, tenga trabajo y no tenga 
que robar, Hoy podés tener diez títulos y 
por ahí tenés que salir a robar para comer. 
Creo que es más digno salir a robar para comer 
que andar mendigando. Creo que el estudio abre 
una mirada hacia afuera y permite que entre gente 
de afuera. Comienzan a entrar testigos molestos que 
rompen la dinámica del sistema. Entran profesores, 
estudiantes. Es darle a la población más armas para 
hacer denuncias, para organizarse, para resistir. ¿Es 
bueno que coman mejor y no les peguen? Si, por 
supuesto. Pero lo que tenemos que entender es que 
las dos inversiones más grandes que realizan hoy 
los gobiernos, es en equipamento de seguridad y en 
construcción de cárceles. 


¿Qué papel juega en el castigo esa mirada del 
saber que ejercen los profesionales, psicólogos 
y psiquiatras, sobre el preso? 

El milico es un hijo de puta y te pega de frente, 
viene con el palo y te hace mierda, los profesionales 
que trabajan dentro de estas estructuras 
militarizadas son más jodidos, porque estos son los 
que firman las órdenes de traslado, de autorización 


de interrogatorio. Vestidos de guardapolvo, detrás de 
la puerta, mirando como te hacen mierda. Son los 
que firman los informes criminológicos, por los 
cuales te dejan de por vida en una cárcel, te 
trasladan al fin del mundo o te restringen todos los 
beneficios que puedas tener. Estos profesionales 
están al servicio de la reproducción del sistema 

tiene mucho que ver con la función de las 
universidades. Estamos a veces convencidos de que 
la universidad es el último reducto de gente 
progresista y combativa que existe. Y la universidad 
es una fábrica de hijos de puta, Entra un 
revolucionario en la carrera de sociología y sale un 
encuestador. Entra un pibe que quiere hacer 
periodismo comprometido en comunicación y sale 

Un Neustadt 


¿Cómo te vinculás con las Madres de Plaza 
de Mayo? 

Te aclaro que yo no creo en la defensa 
de los Derechos Humanos sin un 
compromiso político. Sino, hacés la 
mierda que hace el CELS, la 
APDH o el CERPAJ. Donde 
de última lo único que hacés 

es legitimar el sistema 
estar ahí pero como 
blanqueando a todos en 
esta cosa 
supuestamente 
democrática 

Me vinculo a las 

madres a partir de un 

grupo de resistencia 

muy fuerte que 
organizamos en la 
cárcel. Cuando llegó la 
democracia nos dimos 
cuanta de que para. 
nosotros no llegaba. Seguían 
matando compañeros, nos 
vivían cagando a palos, torturando. 

Entonces nosotros seguíamos 

resistiendo y diciendo que nada había cambiado y 
afuera las Madres eran las únicas que seguían 
marchando, puteando y diciendo que era mentira lo 
del castigo a los culpables, que era mentira que 
había venido la democracia, que era mentira que se 
acabaron las violaciones de los derechos humanos. 
Comenzaron a ser un referente muy fuerte para 
nosotros, comenzamos a escribirles, a mantener 
contacto con ellas. Con el tiempo Hebe fue a 
visitarnos. Además de la coincidencia pc 
estableció una relación afectiva muy fuerte. 


Pero en tus años previos a la cárcel no había 
un interés por los temas en los que ahora te 
desenvolvés, ¿Cómo se produjo ese cambio? 

En principio como pierdo todo y me hundo de 
cabeza en la cárcel y comienzo a crecer y a 
descubrir lo que me rodea. Comienzo a pelear y me 
enseñan a pelear. Después tuve la fortuna de 
convivir mucho tiempo con algunos 


áAAAAAM]]—————1141411 


42 Cenoos d Peces - 5 Y 


pibes que quedaban del PAT, con presos políticos 
chilenos del frente patriótico Manuel Rodríguez. 
Ellos eran los que principalmente nos bajaban línea 
y nos enseñaban. En mi juventud estaba en otro 
planeta, lba a colegio privado y me sobraba todo, y 
no sabía que en el mundo había pobres. Primero 
descubrí que en el mundo había pobres, después 
descubrí que eran muchos y después me dí cuenta 
de que eran la mayoría. 


Fotos: Laura Rocha 


¿Cuáles son las principales diferencias que 
ustedes sostienen con los distintos organismos 
de Derechos Humanos? 

Lo primero es la reivindicación de los 
desaparecidos como revolucionarios. Punto que 
ningún organismo levantó salvo ahora HIJOS. El 
segundo punto es la consigna de que la sangre 
derramada no será negociada, eso implica el 
rechazo absoluto a toda forma de reparació 
económica. Lo que se tiene que reparar con justicia 
no se puede arreglar con dinero y el cobro de las 
reparaciones económicas por la tortura, por las 
cárcelos, por las desapariciones es prostituirse. El 
tercer punto tiene que ver con retomar las banderas 
revolucionarias de esa generación. Actualizadas con 
nuestros métodos, en otro momento histórico, pero 
con los mismos ideales y los mismos principios y la 
misma dirección. Que es lo que hacen las Madres y 
que es lo que ningún organismo de estos 
democráticos y proliitos hace. El otro punto es la 


característica de un organismo. Todos los que 
miltamos en las Madres lo hacemos por 
compromiso, nadie cobra sueldo, todos ponemos lo 
que tenemos acá. Es el único organismo que está 
abierto todos los días. Se toman las decisiones sin 
ningún tipo de burocracia. Las Madres deciden 
“apoyar un tema y allá van. Vos podés ubicar a las 
Madres las veinticuatro horas del día. Otra cosa es 
que las Madres sostienen que esto que vivimos no 
es democracia. Democracia no es simplemente 
poner un papel en un buzón para que el que salió 
elegido pueda robarte durante cualro años. 
Democracia es cuando todos tienen para comer, 
todos pueden educarss, todos tienen donde vivir. La 
propuesta orgánica de las Madres es no votar, no 
pagar los impuestos. Tiene que ver con una 
resistencia civil 


¿Por qué no se pudo realizar la mediación con 
el Movimiento Revolucionario Tupac Amarú? (*) 

Se nos impidió entrar por orden de los militares, 
que no nos permitían llegar hasta la residencia del 
"embajador. Fuimos a la casa de gobierno, Fujimori 
nunca se atrevió a decir que no nos iba a recibir. 
Siempre nos decía que volviéramos mañana, que 
volviéramos al día siguiente, y nos tuvo así durante 
quince días. Lo que hacía era una tarea de 
desgaste. Durante quinco días estuvimos mañana y 
tarde en la casa de gobierno. Finalmente cuando se 
vio que era todo una burla y que no había forma de 
entrar nos retiramos. La gente en Perú vive aterrada, 
los familiares de los presos y los exillados se 
acercaban desesperados a las Madres, Hacían 
colas en el hotel para pedir que los atendieran. Era 
¡como en la época de la dictadura cuando venía 
Naciones Unidas o Amnesty acá. Las Madres están 
desarrollando una campaña de denuncia muy fuerte, 
en el exterior y en las Naciones Unidas por la 
situación en Perú. Seguimos manteniendo ol 
contacto a través del representante en el exterior 
que es Isaac Velazco. 


¿Qué pensás de aquellos que te critican -por 
esta lucha que sostenés- argumentando que vos 
nunca fuiste de este palo? 

Me cago en ellos. El noventa por ciento forma 
parte de algún partido político y está haciendo 
guerra política. Cuando nosotros entramos en 
cualquier lugar, intervenimos en algún conflicto, la 
gente nos sigue, reconoce que nosotros no estamos; 
buscando votos para nadie, que no estamos en 
campaña, que lo hacemos porque queremos, 
entonces nos respetan. Los más críticos son los 
intelectuales de izquierda. En este país los 
intelectuales de izquierda siempre han sido eso: un 
pequeño sector de la burguesía que trata de vivir 
colgado de alguna prebenda de la universidad, algún 
puestito para sobrevivir. Sin embargo nunca se los. 
ve peleando en ninguna comisaría, solamente se 
limitan a decir frases inteligentes que suenan bien. m. 


Juan Mendoza! 
>) La orvovera to realizada cía antes de la recuperación dea 
Tacens del embajac 


ZONA MUTANTE (Parte 2) 


Fotos: Marcelo García La zona mutante es el puesto de observación 


más eficaz para comprender los rumbos del 
futuro. 
No queda en ningún lugar, transcurre en la piel del 
tejido social y también en los sueños promiscuos de la 
clase media. 
El resto del gigantesco árbol humano sigue 
comportándose de acuerdo a las normas, aceptando los 
rigores del fracaso o deleitándose con las ofertas exigilas del 
erotismo judeo cristiano. 
Lo más visible de los 90 fue el vertiginoso viaje de la mujer en su 
búsqueda del hombre. Fue tan violenta su embestida que lo pergió 
de vista. 
Hoy no se sabe bien donde queda el hombre. 
En ese perímetro bisexual femenino, transcurren los eventos más 
descarriados del erotismo. 
Las tres muchachas entrevistadas bailan un ballet sobre el resbaloso piso 
de las perversiones, hacen travesuras donde está prohibido reirse y se 
aventuran a explorar aquellos bosques que hoy nadie parece encontrar o que 
todos prefieren olvidar. 
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GABRIELA Y LA PERCHA 
DE HIGHLANDER 


Me encantaba coger 

Siempre tuve buenas relaciones con los 
hombres. Era muy buena en la cama, la pasaba 
bien, me sigue encantando aunque sucede menos. 
Yo siempre tuve los hombres que quise y quizá por 
eso dejaron de llamarme la atención. Hubo un lapso 
antes de llegar a las mujeres en que aparecía un 
“No, ¿para qué?”, cada vez que pintaba un hombre. 
Después las mujeres comenzaron a asombrarme 
Era más estable con las chicas porque me daban 
miedo, al mismo tiempo salía con chicos para 
probarme a mí misma que todavía funcionaba mi 
heterosexualidad. 

Debo confesar que me empezó a aburrir el 
órgano del hombre y pasé varios meses sin salir con 
ninguno. 

Pero me daba ganas, a veces ganas terribles de 
hacer sexo con un hombre y una vez le pedí a mi 
profesor de teatro, Mosquito, que me hiciera un 
favor. 

Estoy muy caliente, vos que conocés tantos 
chomas, me voy a pasar la noche bailando, voy a 
terminar a las siete d ñana, conseguime un 
tipo para salir porque necesito comerme a alguien y 
yo no puedo conseguírmelo: me ven bailando aquí 
toda la noche, se alucinan con mis formas pero los 
paralizo, nadie se me acerca y eso me pone más 
histérica. No me invitan ni para tomar un café. 

Le puse algunas condiciones a Mosquito: que el 
tipo no se drogue para que se le pare, ni que tome 
alcohol. Efectivamente, Mosquito me muestra esa 
noche al tipo, Estaba bien, era un español bien 
formado. Terminó el show, me lleva en su auto, 
vamos por la Panamericana charlando. Cuando 
llegamos a la puerta de mi casa veo una mancha en 
su pantalón. 

—¿Qué te pasa? 

—Me gustabas tanto que me fui en seco, 

Jugamos a las cartas y después le dije que se 
fuera, que me iba a dormir. Se fue sin tocarme, sin 
darme un beso. 

La sexualidad de los hombres se ha modificado 
terriblemente. La mezcla de cocaína y alcohol los ha 
inutilizado. Hablan de merca y no se les para jamás. 
Pero no es solamente la merca, para mi el tema es 
priorizar. Hay días que me gusta estar tomando en 
ún bar con gente y olro día quiero coger con una 
chica, te tomás un champacito para ponerte en 
sintonía, te preparás para la fiesta. Pero la gente 
está autista y ni se relacionan con el sexo de ellos 
mismos menos con el de los demás. 


Ellos necesitan ir 
montados 


En sus autos, en sus motos, en sus fachas, con 
sus rollos, con sus "yo soy punk”. Se muestran 
desde algún rótulo. nunca desde las ganas. 

El sida nos hizo más de lo que nos damos cuenta 
que nos hizo. Cuando era chica, me acuerdo que 
una de las grandes maravillas era el amor con 
desconocidos. Esa fue la primer aventura que se 
llevó el sida. Por otra parte, legisló la utilización 
severa del forro y a los porteños el forro no les cabe 
de ninguna manera. Estoy de acuerdo con ellos que 
en las prácticas bucogenitales no existe la de usar 
un forro, es un disparate 

Ahora estoy enamorando a una mujer. Además 
de lo sexual, entre dos mujeres fluye la magia. He 
curtido con mujeres que me recordaban a ml madre, 
ala hermana que no tuve. Lo que no deseo es. 
competir con mujeres, es imposible competir con 
mujeres, es preferible aliarse. Las chicas que a mi 
'me gustan no se parecen a hombres. No salgo 
bomberas o camioneras, no busco en una muje 
rol de hombre, en todo caso intercambiemos, 
alguien inicia una ternura y la otra devuelve, de esa 
manera el placer jamás deja de circular. 


n 
el 


Una fiesta inolvidable 

Me habían contratado para bailar en una fiesta 
en la que agasajaban a Christopher Lambert. Yo 
estaba bailando semidesnuda y de repente Lambert 
interrumpe mí show. 

“No bailes más, vamos a mi hotel" me dijo, 

Yo pensé que se enam de mí. La persona 
que me había contratado me reputeó cuando le dije 
que nos íbamos porque había muchos invitados top 
que querían conocerlo. 
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Antes de llegar al hotel, él ya estaba enganchado 
con mi bolso porque estaba lleno de vestuarios, de 
pelucas, ropa interior. Me dijo: 

-Do you have toys? (Tu consigues 
consoladores). 

Le contesté que no tenía nada de eso. Entonces, 
ya en el hotel empezó a armar laboriosamente una 
historia con una percha, una toalla y un forro. 

Lo más sinlestro de esa noche fue que jamás me 
tocó. Estuvo toda la noche probándose mi ropa, mis 
pelucas. 

Alas dos o tres horas me dice que quiere que se 
lo coja un travesti. Agarro y lo llamo por teléfono a 
Mosquito. 

Mosquito, venite urgente al Hotel Alvear, 
Christopher Lambert quiere que se lo cojan. 

Estaba dormido, no me creyó ni ahí, me puteó y 
me cortó. Y me colgó. La mayor parte de la gente 
afirma que fue un invento. Fue una noche muy dura. 
Me paseaba yo con esa sórdida percha atada como 
pila, y él todo pintado y vestido con mi ropa de 
mujer, hablando como una minita y diciéndome que 
era mi esclavo, que le diera órdenes. Yo le ordenaba 
que se pusiera mis bombachas, que usara mis 
pelucas, que no se portara mal porque sino le iba a 
pegar. Pero fue siniestro, nunca me tocó, me hacía 
poner en posiciones para esplarme. Además estaba 
paranolco, revisaba la habitación buscando 
micrótonos o mi bolso por si había grabadores. Una 
cosa tremendamente loca. 

¿Quién me iba a creer? Tenerlo a Highlander 
vestido con mis bombachas. 


LAURA Y LA PORONGA 
DE NORTEAMERICA 


Cuando tenía 19 años me dejaba tocar y 
acariciar por chicos, pero mi primer relación sexual 
fue con una chica a los 18. Ojo, tranzar hasta al 
había hecho de todo pero hasta ahí. Lo que se dice 
*petting”. Era muy pendeja, transaba con uno, 
transaba con otro. Me pasó que de los chicos que 
estaba realmente enamorada no me daban bola. Me 
transaba a los que no me gustaban tanto. Cuando 
me enamoraba, creo que buscaba a propósito que 
no me dieran bola, esa cosa histérica. 

Después me cerré a los varones. Curtía chicas. 
Después traté de Ilberarme de esa cerradez. Ir en 
turnos, primero con una chica, después con un 
chico, 

Yo soy bisexual pero mi alma es gay. Me 
encantan los hombres pero me entiendo con las 
chicas. No es todo sexo, los hombres quieren solo 
eyacular, a veces me parece que es lo único que 
quieren, sacarse de encima el semen, 

Encima ahora a los hombres les gusta cada vez 
más que se la chupen, están encima del sexo oral. 
Es una demanda nueva para mí y yo si no me cabe 


les digo que no. Prefiero acostarme y que me la 
ponga y no chupársela ni a palos. 
Antes se reprimía más el sexo oral. Lo que el 


seguro es que 1 hombre puede chupar o besar 


los labios de la vagina como una mujer, eso de 
saber el punto exacto. 

Los bisexuales me gustan más que los hombres 
normales. Los normales son esos que te miran y le 
dicen con la mirada: “Mirá que te pongo la pija de 
norteamérica, eh!”. Con la cocaína se les cayó un 
poco el monumento a la pija pero igual la tienen en 
la cabeza. 

La bisexualidad masculina es rara, generalmente 


son todos gays. Pero curtí un par de vece 


hombres cariño: 


s, casi feme 


Mi experiencia más le fue con el 
*petting", sos un objeto sensual no le importás a 
nadie y a vos tampoco te importa nadie. Eso con los 
hombres. Un chico bisexual te dice: voy a hacer lo 
que vos quier atreve jugar otros roles, cosa 
que a los hombres normales les da pavc 

Los travestis son la reserva ecológica de los, 
machos. A ellos les gusta mucho el hombre 
heterosexual. Tengo una amiga travesti que es 
capaz de chuparle la pija a un hombre toda la 
noche. 
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La costilla de Eva 
Hay una plaza en San Pablo, al 
comienzo de la Rua Augusta (una de las 
ruas principales de la ciudad) en donde 
taron una gigantesca plaza por sobre 
las autopistas. All van las parejas a 
enamorar, las barras de pibes a porrear, 
inyectarse o pelear, los malabaristas y 


mon 


músicos a ganarse sus dineros y gente en 


general que va a huevear. Como en 
cualquier plaza del mundo. Pero esta 

de cemento. Los árboles y las 
la lierra y las flores son 
figuraciones y construcciones hechas por 
diversos artistas plásticos imitando la 
naturaleza. En ese lugar, creo que fue 
donde más cerca estuve del suicidio. Por 
nada, por puro envión de la plaza 
abstracta, tenía ganas de tirarme hasta 
estallar como un tubo de pasta dental 
sobre la autopista. 

A veces, si me dejo llevar, las 
discotecas me producen el mismo 
vértigo. Son como pedazos de selva 
plástica. El bajo, como un terremoto 
golpea y hace temblar la boca del 

stómago del ánima y en ese 
oloctrashock de tam-tams, por un 
instante, veo asomar los colmillos y los 
pelos del viejo mono Neardethal 
danzando junto al naufragio del 
cosmos. En ese fulgor, en ese rayo 
órico pero pintado por Picasso. 
ala hembra poderosa, la mirada 

agaz y abierta, maquillada como 
nunca para espantar a los dioses. 
hipnotizando la mirada del mundo 
contoneos, dibujando entre 
los el baile del hombre como 
le luera un sueño. 

El macho, en cambio. ha perdido 
todo su poder. Ni danza para ir a la 
guerra, ni para espantar a los 
muertos ni para preparar la cacería. 
No hay embriaguez en sus ojos, ni 
sigilo en su andar y ni siquiera 
parece acecharlo la sombra del 
terror que antes lo protegía. Está 
allí estumándose entre la danza, en 
plena extinción, imitando a la 
mujer, coqueto y abolido, pero 
todavía con su mirada de reptil 
inteligente observándolas para 
dar ese salto hacia la nada que el 
código genético le obligará a dar 
quizás antes de que terminen de 
sonar las campanadas del primer 
día del próximo milenio. 


con si 


Sus q 


Laura tiene 23 años, estudia publicidad y se 
mueve como pez en el agua dentro del mundillo del 
rock). 


ANALIA ENTRANDO AL 
PARAISO 


Mi iniciación sexual fue de muy jovencita. Doce 

o trece años, con un pibito del barrio. Abrí las 

piernas y me la puso, pero fue muy tierno. Ya me 
gustaban las chicas, desde chiquitita. Nunca 

pasaba nada pero me gustaban mucho las nenitas 
amigas. Fue pasando el tiempo, me enamoré hasta 
que a los 18 años me vine a vivir a Buenos Alres. 
Mis padres me pusieron en un pensionado de 
monjas, no era un colegio, estaba administrado por 
monjas pero era una pensión, vos tenías tu 
habitación con baño privado. La única joda era que 
a las once de la noche tenías que estar ahí. Yo 
llegaba del interior, con mi valijita, con una mezcla 
de desazón y tristeza, y cuando entro siento gritos, y 
me abre la puerta una morocha despampanante, 
una diosa, histórica, loca del interior estudiante de 
relaciones públicas, me abre la puerta y veo por 
encima de su hombro, montones de mujeres en 
bolas. Dije 

-Acabo de llegar al paraiso 
Me acostumbré rápido a Buenos Aires, comencé a 
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salir con pibes, pero ya pasaban cosas, yo solía preferir 
chupartes la pija a que me penetraran, creo que hubo 
una actilud del hombre que a partir de un momento me 
empezó a molestar, y después a initar. Pero, atención, 
si yo llego al instante de chuparie la pija a un hombre 
es porque me gusta la pija de ese man. 

Seguía la vida de rutina en el pensionado, pero 
cada vez me gustaba más la morocha de enfrente. 
Nos hicimos muy amigas, ella tenía sus novios. Nos 
pasábamos de cuarto, hasta ella vino a dormir a mi 
habitación pero nunca ni una, todos ratones y 
tampoco muy claros. 

Me masturbaba bastante, siempre fui muy sexual 
y me masturbaba con mucha imaginación, con 
fiesta, me imaginaba cosas de tres, de cuatro y yo 
siempre en el medio de todos esos cuerpos. 

En un momento decido dejar la carrera, irme del 
pensionado y ¿qué pasó?... me fui a vivir con la 
chica de enfrente a un departamento. Pero todo 
seguía igual que en el pensionado, la misma 
distancia y los mismos ratones. Ella era de una 
familia muy caretona del interior 

Hasta que una noche volvimos de una fiesta. Ni 
un besito nos habíamos dado nunca. Ella era de 
agarrarme, mimosa pero no pasaba de eso, y esa 
noche mucho tequila y medio borraci 
a dormir. Ella en una habitación y yo en otra. De 
repente me llama para que le haga unos masajes y 
me fui a los tumbos a su cuarto. No se veía nada. Le 
estoy dando masajes en la espalda y me empiezo a 
dar cuenta que no tiene bombacha. Fue un 
momento que cortaba el alre, yo no me atrevía a 
avanzar, pero seguía avanzando con mis cario 
suaves, todo en silencio y así muy despacito seguí 
avanzando y acabamos en un orgasmo silencioso, 
muy despacito, un orgasmo que era una invitación 
más que una despedida pero así, abrazadas, nos 
quedamos dormidas. 

AL otro día me levanté temprano, me bañé. Cada 
cual hizo la suya como si nada. Era una cosa de 
negación total. Pero a los tres o cuatro días, llegué 
de la facultad y nos pusimos a cenar. La cena nunca 
terminó. No recuerdo como fue, recuerdo que nos 
miramos violentamente y nos tiramos una encima de 
la otra, tiramos todo a la mierda, nos trenzamos y 
ahí sí nos cogimos, cogernos era fundirse una con la 
otra y tener unos orgasmos descomunales. Al otro 
día me fui a coger con mi novio, creo que él 
tampoco se va a olvidar nunca de esa noche, viste 
cuando agarrás a alguien y te lo cogés, estaba muy 
caliente, pero con la morocha, lo agarré y me lo 
comí, quedó dado vuelta. Nunca había sido así. 
Desde que empecé a curtir con mujeres sale una 
energía mía que me trajo más beneficios que con 


as nos fuimos 


los hombres. 

Con la morocha seguiamos curtiendo, casi sin 
tabúes nos besábamos en la boca, haciamos todo, 
en general curtí siempre con mujeres sin tabúe: 

Fui abandonando al hombre, cada vez más 
mujeres. El último hombre con el que cogí ya hace 
un par de años. No es que no me gusten, los veo en 
la playa y me los comería pero yo los veo también a 
los hombres cada vez más hedonistas, cada vez 
más solos con ellos mismos. La verdad, me aburren 
los hombres en la cama. Están solos, pajeros y 
maricones, casi frígidos, frígidos de la cabeza, 
estructurados como una heladera. Encima les 
agarró esa manía de la chupada, pero no con buena 
onda, esa manía de cogerse a una mujer por la 
cara, por la cabeza. 

Te digo, cada día encuentro más mujeres gays 
en el camino, es muy normal escuchar: “SÍ, estoy 
copada con mi novio, pero salgo con una nenita”. 

Creo que lo dramático es que el hombre ha 
perdido su sensualidad con la vida. Eso es muy 
grave. 


(Analía tiene 34 años) 


Entrevistas: Enrique Symns 


Próxima parte: El Fantasma del tercero 
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Imágenes superpuestas en contrastada fotocopia. 
Los fanzines encuentran refugio en los tablones de 
feria de las plazas, o revoloteando sobre el pogo en 
los shows under. 

Con tendencias anarquistas, straight edge, y más 
recientemente trotskistas, estas publicaciones 
autogestionadas buscan difundir sus ideas. 

Los fanzines son la expresión marginal de un 
grupo de jóvenes rebeldes y libertarios, que eligieron 
otro camino para soñar. 


El termino fanzine nace en 
Inglaterra, entre los grupos amantes 
del punk. Estos grupos de chicos 
¿generalmente fanáticos de alguna 
banda, comenzaron a editar 
manualmente libritos con la historia y 
las noticias de su banda favorita 
Desde el fanatismo fueron creando 
una nueva manera de comunicación 
que se oponía a todo lo establecido 
hasta el momento, y que se 
convertiría en el correo mundial de 
cierto palo de gente, y difusor de 
ideologías. El nombre fanzine deviene 
do las palabras inglesas FAN (de 
fanáticos) y ZINE (de magazine, es 
decir revista) 

En nuestro país, actualmente, la 
mayoría de los fanzines dejaron de 
ser exclusivos de una banda (y 
también exclusivamente musicales), 
la palabra sigue siendo indentiicatoria 
del movimiento, aunque muchos 
utilizan solamente el nombre ZINE. 

“El fanzine 'Dekadencia Humana" 


lo comemzé a hacer en el 86 y lo 
saqué en el 87, pero ya estaba 
conectado con toda la gente que 
hacía fanzines acá. A mi entender los 
viejos fanzines no era tan vacios 
como son los de ahora. Había otro 
gustito por hacer un fanzine, o hacerte 
na cresta, era más chocante. Mi 
fanzine es utopía pura, y hay muchos 
parecidos en todo el planeta. Somos 
anarquistas y nos autogestionamos, 
nuestro único enemigo es el fascista, 
no aquellos que escuchan otro tipo de 
música”. (Gerardo, editor del zine 
*Dekadencia Humana”, y manager de 
la banda "Fun People”). 


ZINES DE FERIA 

Si bien ahora se pueden ver 
puestos de fanzines en más de una 
plaza, o grupitos con sus egiciones 
sobre el pasto, algunas de: 
más representativas de la mo 
que congregan más cantidad de 
ejemplares) son la Feria de Congreso, 


la de San Miguel, la de Parque 
Rivadavia y Parque Centenario. 

En plaza Congreso (donde se 
gestó la primer Feria del país) hay 
ciertos problemas con un nuevo 
puesto que se sumó al vecindario. Los 
antiguos ocupantes del espacio 
reclaman territorio, pero por ahora las 
dos mesas siguen funcionando 

“La división que hay ahora os más 
política. Un grupo que estaba 
manejando la feria, declaradamente 
anarquista, decidió no vender 
publicaciones trotskistas, y ahí se 
dividieron en dos, por eso se pusola 
otra mesa”. (Leo, editor del zine 
“Juventud Perdida” y voz en “La Banda 
del Cuervo Muero”, 

Es la primera vez que pasa esto 
en la Feria, siempre fue reablerta, y 
estaba bárbaro, menos nazis, podía 
venir cualquiera” (Nekro, editor de 
varios fanzines, entre ellos "Fun 
People" y “Sabor's" ahora. Nekro esla 
voz del grupo de hardcore Fun 
People) 


CONCEPTOS BASICOS 

Un fanzine no tienen publicidad y 
su sistema de distribución es 
independiente. Se hace simplemente 
con una PC o recortando y pegando 
material, luego se fotocopia, unos 
broches y a circular 

Predominan los anarcos, punkles, 
heavy metal (que además se 
fusionan); algunos trotkstas, del PTS 
y del MOJUVOR 

Los zines no lucran, no entran en 
el juego capitalista al que la mayoría 
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combate, Sin embargo, casi no 
existen los zines gratuitos, y esto se 
debe a que los editores deben 
autolinanciarse. Los precios van de un 
peso a cuatro, y esto varía de acuerdo 
ala cantidad de hojas con las que el 
fanzine cuente. 

También pueden aumentar los 
valores cuando a la publicación se le 
agregan casetes de alguna banda. 

Úna de las alternativas utilizadas 
en la realización es el 
pantleto-volante: hojas oficio con 
muy limitado tiraje o que simplemente 
'se muestran original en mano. 

“Surge por una necesidad de 
expresarte, mi caso es agarrar una 
lapicera, tener un papel, máquina de 
escribir, plasticola y fotocopias o 
mandar a duplicar. Es pasar ideas, 
broncas, cosas buenas a un papel 
para que otros las lean. También lo 
utilizó en un momento para convocar 
a gente, no tiene una ideología 
exclusiva, los hippies se juntaban en 
las High Street y era más poético y 
también revolucionario, depués lo 
tomó el punk. Ahora hay miles, hay 
hasta fanzines de la ultraderecha. No 
pertenecen a una cultura sino al todo; 
'l que quiera hacer algo y expresarlo, 
eso es par mí fanzine”. (Nekro) 

“Nosotros empezamos porque 
mata la idoa de publicar noticias que 
no se pueden poner en ningún otro. 
lado, es el 'hazlo tú mismo' del punk 
rock del 77. Empleza desde que te 
gusta este tipo de música, motós 
bandas de los estilos que a vos te 
caben, igualmente nosotros nos 
abrimos bastante y veo que otros 
fanzines también meten cosas de 
otras ondas, esta más abierto todo”. 
(Integrantes del fanzine “La Otra Ley”) 

Los primeros zines argentinos que 
'nutrieron el panorama que comenzaba 
a gestarse fueron: “Quien sirve la 
Causa del Kaos", “La Furia”, 
*Rebelión Rock”, son algunos de los 
recordados. Pero entre los más viejos 
y añorados están “Vaselina” (ecitado 
por Poca Vida), “Manuela”, 
*Dekadencia Humana”, “Agonía 
Activa” (editado por Lu! 

Los fanzines salen desde mucho 
antes de la existencia de las ferias, y 
se vendian en recitales, rockerías, y 
en el puesto heavy del Alakrán en 
Parque Centenario (que aún sigue 
existiendo). 

*Antes había que buscar y caminar 
para encontrar los fanzines, no se 


conocían, ahora los encontrás por 


“Detenido Desaparecido” y militante 
de la agrupación H.1J.O.S.) 

“RESISTENCIA”, uno de los zines 
¡con más historia y de plena difusión 
de las ideas anarkistas (editado por 
Patricia, del grupo “She Devils), 
publicaba en su primer número, 
año1984: "El hambre aprieta más y 
más, el autoritarismo crece, el poder 
de unos pocos oprime a la mayoría. El 
dolor, la guerra, el sultimiento, la 
infelicidad, hasta cuando creen que 
continuará? Vayan con cuidado, 
ningún crimen es perfecto, y menos 
los que comete el sistema” 


INGREDIENTES 

Los "Straight Edge" 
anarcovegetarianos, que se oponen a 
las drogas, la promiscuidad y el 
alcohol, basan sus ideas en el respeto 
de la vida, el autocrontrol, y la 
líbertad- también tienen sus zines. 
Muchos forman parte de la 
*Coopertaiva Straigh Edge Libertaria”, 
y en casi todos los recitales y algunas 
ferias están sus fanzines. Uno de ellos 


También las ideas Hare Krsna, 
ndORES: Qaye, EOI y en 
plena oposición al autoritarismo, se 
hacen su lugar en los zines. 

Por supuesto no faltan las 
puteadas a la policía, los recortes de 
larlos con sus respectivas críticas, 
¿iertas noticias de la realidad nacional 
e internacional, y un recordatorio 
siempre vigente de los proliferantes 
casos de gatilo fácil 

Enlos zines musicales abundan 
las entrevistas a bandas punk, heavy 
y hardcore del circuito under. La 
mayoría son bandas con “mensaje y 
actilud” que se expresan de manera 


El lenguaje que se maneja es 
directo y crudo y muchos de los zines 
son editados por una sala persona 
que da a conocer sus ideas. 

*Nosotros no tenemos una línea 
pero publicamos cosas delos straight 
edge o lo que nos manden; hasta en 
la editorial pusimos 'soy tan generoso 
que hasta lo que odio va a estar en 
esta publicación". Digamos que lo. 
Único que no puede llegar a entrar es 


algo de los skins. 
zine “La Otra Ley”) 
Otra de las cosas que nunca faltan 
en la mayoría de los zines son los 
comics, irónicos y hasta sarcásticos, 
representando la realidad de la calle. 


CONTACTOS 

'La movida fanzinera tiene lugar en 
todas partes del mundo y la 
correspondencia de país a país es de 
lo más fiida. 

Pero también dentro del país y del 
propio distrito de la Capital Federal, 
los fanzines se mantienen en contacto 
y Publican sus respectivos 
Comentarios sobre unos y otros. 

El tema del correo es más que 
importante para los zines ya que 
desde el vamos, su distribución 
depende dol mismo. Todas los zines 
contestan los pedidos y las cartas, 
pero hay que ser precavido de mandar 
por lo menos el costo del correo para 
asegurar la respuesta 


ADONDE APUNTAN LOS 
ZINES 

En el zine “OTRA SALIDA 44" la 
editorial recuerda que *..Esto no es 
un papel para que tengas guardado 
en lu biblioteca así que después de 
leerlo trata de dárselo a alguien, ya 
que nosotros intentamos concientizar 
y activar a la gente y por lo tanto. 
cuantas más personas lo lean mejor”, 
y esta idea es bastante sintetizadora 
de la función de un fanzine, 
concientizar, movilizar, difundir y llegar 
ala mayor cantidad de gente posible, 
escapándole al mercado. 

Los zines anarkistas fluyen bajo el 
lema "Lucha y Resistencia” y una de 
'sus mayores expectativas es dar a 
conocer sus ideas, agitar y conmover 
aunque más no sea desde una 
palabra, un sonido o una imagen. 

Algunas de las expectativas más 
¡grandes de los fanzineros son la de 
poder abarcar todo el ámbito nacional, 
obtener un mayor tiraje y sacar algo 
más de guita para poder enviar 
material al exterior. 

Para muchos una de las mayores. 
satisfacciones es recibir cartas de 
otros lugares y que la gente los. 
reconozca por haber leido sus 
publicaciones. 


integrantes del 


María Belén Luaces 
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ze EL TIEMPO MAGICO DE LA EXISTENCIA 


por Jonah Raskin 


E Es el 4 de abril de 1996, un día 
casi perfecto, sin nubes, 
Ty Soleado y tibio. Hice el viajo 
desde mi hogar en Carolina 
9 del Norie para visitar Tim 
Leary en Beverly Hills y 
hablar con él una última vez 
EZ artes que muera. No estoy 
solo. La casa está llena de 
amigos que van y vienen 
libremente de un cuarto a otro. 
1 La puerta de entrada está abierta, 
<= De hecho, todas las puertas de la 
in abiertas, una 
invitación a cualquiera 
para que entre 
Timothy Lea 
sumo sacerdote del 
LSD, el explorador 
del esp 
mental, el 
clbernavegante 
de las redes 
virtuales, en 


Lacasa de Tim parece una comuna de 
la década del sesenta decorada con 
'O como si una festa 

salvaje, o un velorio ifandés, hublese 
estado en marcha por día. Hay ceniceros 
llenos de puchos y botellas vacías de 
vodka, gin, whisky y vino tinto. 
Extrafiamente no hay signos de marihuana, 
hongos o LSD. 

los 76 años algo anifado permanece 
en Timothy Leary. Cuando los amigos. 
entran en el cuarto sonríe con abandono y 
todos se sienten en casa. Tiene grandes 
"explosiones de energía y, aunque a veces 
pareco perderse on su pensamiento, pos. 
na memoria cara y poderosa. 


Tim, te has recreado muchas veces 
en lu vida, Fuste un cadele en West 
Poinl, soldado durante la segunda 
guerra mundial, profosor de Harvard, 
psicólogo, avatar del ácido en los 
sesenta, prisionero, fugitivo y más. 
recientemente un cruzado por las. 
'ompuladoras y el cyberespacio. Me 
pregunto si hay alguna identidad básica 
que se haya mantenido Igual bajo todas. 
tas encaraciones. 

SÍ, Lo que se ha mantenido iguales mi 
incesante hábito de querer cambrar, Mi 
capacidad de cambio simplemente no para. 
Es un arte. ¡Alguien lo eno que hacer 


Escuché que recientemente le diste 
Unos consejos al Dr. Jack Kervokian, el 
hombre que ha estado hacióndole 
posible a la nte comeler suicidio, ¿No 
le diiste que tenía que ser más como 
Fáli ol Gato, tomando champagne, 
alendo alegre? 

Lo más importante es no ser una 
víctima. Es lo que estamos aprendiendo 
línalmento. Toda religión, toda cura, toda 
autoridad, lodo oficial o médico, todos elos 
uioron quo nos sintamos como víctimas, 
así pueden venir y cujdamos. Yo creo que 
Kerkovian es uno delos grandes héroes de 
nuestro lempo, porque dl le está reciendo 
ala gente la decisión de elegir cuando y 
¡omo morir. Le está dando esa gran 
decisión al individuo y por supuesto sa ha 
metido en muchos problemas con la ley 


Seguro. 

Lo empecé a vor y me dí cuenta que 
estaba ralando de ser piadoso. Eslaba 
actuando camo una víctima también. So 
hacía sacar fotos mientras lo arastraban 
Afuera, ¿te acordás de eso? 


Sí. 
Yo le mandé un mensaja de apoyo y 
reconocimiento, y le die: "Vamos allojate. 
Sé que no podés andar con un vaso de 
champagne, poro por lo menos mostrá que 
lo que estás haciendo es una alegría. 
Mostrá que una vez que decidis diseñar tu 
propia muerte no vas a actuar como un 
muerto”. Me alegró ver eso en las úlimas 
[otos. Kerkovian está bien vestido y con 
pllas. No lo ostán arrastrando afuera, y no 


A 


es una víctima. Se ha convertido en un tipo 
con óxito en los medios. Finalmente cazo la 
cosa obvia: tu producto va a vender mejor 
sila gente quiere ser como vos. Por 
supuesto, con Kerkovian siempre podés 
¡cambiar de idea sobre el suicido, a Último 
momento. Lo podés posponer por un año. 
Y podés decidir morir solo o con tus. 
amigos. 


Puedo mencionar un par de nombres 
y ver que aparece en tu mente. 
Si. Eso sería divertido, 


LE 
Alten: 


ENTRENADOR 


Willam Burroughs. 
El es mi hermano mayor. Lo admiro 
Hablo por telélono con él 3 o 4 veces por 
semana. Es uno de mis modelos a segui. 


Larry Flint 

Amo a Lan Fin Es este po viejo que 
tiene un increible sentido del humor. El es 
muy, muy antestabishment. Hustler no es 
Una revista sobre geniales. Lary estuvo 
bancando un montón de cosas socialmente 
progresistas. Yo mo hice amigo de él 
después de que le dispararon. Yo lo 
ayudeba a transponarse. Le decía: "Hey 
Larry, salí de esa maldita mansión". Dios 
sabe que levanté su cuerpo de 400 iras. 
dentro y fuera de su sila de ruedas. Le 
decía a sus guardaespaldas que bamos a 
tun lugar y luego lo llevaba a otro, 
generalmente Venice Beach. Los 
¡guardaespaldas quedaban treakeados con 
eso. 


Lo vien enero, lleno de | 
tierno, La enfermedad ha sacado, 

aspecto rmuy fiero y sfecivo ll 

abrazó y yo lo bos. Dijo: sabía, 

harías gay tarde o temprano. Y 

por vos cuando sen. 


poeta Bob Kauffman, el surroalista 
cl 
fío. Estábamos. W 
Kerouac lo empezó a llamar Emtronadir 


Como si fuera Ln enlranagordo: 


Marshall Me Luhan. 
Ah está el Número Uno. ¡Wow! Tuve la 
suerte de encontrarme con el varas veces. El 
es elgran Hósolo de la era de la información. 

Tenía un ncrole sentido del humor 


¿Me Luhan era gracioso? 

Yo lo pensaba. El decía el futuro del 
bro es la reseña". Tengo una ista de sus 
chos. Ambos éramos fanáticos de James. 
oye, quien por supuesto jugaba con 
maestría con las palabras, 


CAMBIAR LA MENTE 


Te gustan los 90.. 

Esta es la mejor década de todas. Los 
chicos de los 90 son los hos y hijas de la 
gente que vivió los 50. Es fascinante verlos 
emerger ahora. 


Los veintenarios que conozco están 
úblertos a nuevas Ideas. Son curiosos. 
Quieren saberlo que pasó en los 60. 
También son piolas. Los chicos de 
ahora por in se han dado cuenta que la 
—en el sentido de partidos polcos 
integrados por machos blancos que quieren 
controlar las cosas- no es la solución, Eso 
es un gran paso adelante. Y la generación 
del 90 también ha abandonado la noción de 
la polica como batala, como pelea. Eso es 
importante también. Siento que estoy 
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usando clichés, pero supongo que está 
bien, 


Durante la mayor parte de tu vida 
has estado interesado en la mente. 
humana y la forma en que trabaja. ¿Te 
acordás de cuándo comenzaste a 
interesarte enla conciencia? 

Siempre he estado interesado en la 
psiología. Tuvo lauerte de nacer cuando 
la psicología se estaba haciendo popular en 
los Estados Unidos. Parecía la cosa más 
importante para estudiar. Estaba Froud y 
estaba Jung y estaban todos esos. 
imaravllosos europeos estudiando la mente 
humana. Foud puede que le haya errado 
¿on oda su cosa analoral -nos podemos. 
role dl contenido de algunos de sus 
escios- pero tuvo razón en muchas 
cosas. 

En esencia dijo que cada individuo 
podia ser diferent y que todos somos 
¿lorontes por las cosas que nos han 
pasado on nuestras vidas, no por nuestra 
religión nacionalidad, Yo ful entonar 
aclaro, como analista treuciano 


¿Y qué tal conceptos freudianos 
como el complejo de Edipo? 

Es solo una manera rebuscada de deci 
que tu madke y lu pacto enn infuencia 
sobre vos. Es disfrazar una cosa común de 
odos los días con mitología griega. 


Hiciste mucha investigación y 
escritos durante los 50, ¿no? 

Escribí un montón de cosas técnicas. 
Estaba interesado en la psicomética y en 
apuntar tantos sobre los seres humanos. 

El equipo con el que trabajaba trataba 
de que planoaras el comportamiento 
Intorporsonal y los movimientos de Pete 
Rose -tantos, bateadas, corridas, orores. 
Siempre he usado el baseball como mi 
modelo principal para el comportamiento 
humano, El baseball es muy 
misericordioso. Podés errar res veces y la 
próxima vez podés ra batoar y hacer un 
homerun. Hay muchas cosas buenas quo 
decir sobre el baseball 


EL MAS LARGO Y 
EXTRAÑO VIAJE 
EN BICICLETA 


El 16 do abril os celebrado como el 
cumpleaños del LSD. ¿Vas a estar 
celebrando? 

Nola considero una gran ocasión, 


ES 


aunque se que celebran el evento en Suiza, 
donde Alber Hofiman sinetizó LSD y tomó 
el primer viaje de LSD conocido, que 
descaibiá como "una no-desagradable 
intoxicación caracterizada por una. 
imaginación extremadamente estimulada" 
Tres días después de su primer viaje tomó 
LSD de vueta y manejó su bllceta hasta 
su casa. Fue uno de los más largos y 
extraños viajes en biiceta jamás tomados 
en toda la historia. Años después cuando 
vistó a Holman en Suiza dl me lavó en 
auto por la misma ruta en la que él había. 
¡do en bicicleta bajo cfectos del LSD. 


Tú has hecho muchas cosas 
diferentes desde el 60, cuando eras uno 
de los más importantes apologistas del 


LSD, pero me parece a mí que en el siglo 


XXI vas a ser recordado por la forma en 
que popularizaste el uso de drogas 
Psicodélicas. 

No puedo preocuparme por eso. He 
tenido varias reencamaciones desde los 
días del LSD. 


¿No le preocupa el hecho de que 
estás ligado en la mente popular con el 
LSD, aunque has hecho olras cosas? 

No creo quo osté ligado con ol LSD. 
tanto como vos decís. 


Tol vez sea así. Ciertamente has. 


estado enfatizando sobre computadoras, 


no drogas, recientemente 

Ese ha sido un verdadero desarollo 
evolucionar posiivo. En los 60 hicimos ul 
gran descubrimiento de la tecnología de la 
Química orgánica para ayudar a cambiar tu 
mente. Y añora estamos descubriendo que 
electrones y pantallas pueden provocar 
sos cambios en vez de polvos y 
sustancias fumablos 


¿Te conseguiste tu primera 
computadora en 1983, verdad? 

Si, y tengo una fotografía de ela. Es 
tan linda. Era una pequeña IBM blanco y 
negro. Fue hace menos de 15 años, Tanto 
ha cambiado radicalmente desde entonces. 


Has dicho en tu último libro, Caos y 
Cibercultura, que las computadoras han 
cambiado la naturaleza de la 
comunicación interpersonal. Podrias 
decir más sobre eso, 

Vos y yo pertenecemos a una 
¡generación más vieja. Usamos “E-mail y 
pensamos que es gran cosa. La gente 
Joven está "On Line" todo el tiempo. No es 


profesor de Harvard, sino un campeón de 


por Albert Hofiman tenis. Y tuvimos una charia muy interesante. 


San Francisco 1967 


E-Mail, os Red, Red, Red. Todo niño de 
diez años que se respole en el mundo lleno: 
su propia página, Es fascinanto vorlo y ostá 
cambiando cas] mensualmente. 

multimedia, es rápido, es global yes visual 
Por supuesto las palabras todavía son 
importantes, si las usás como emblemas. 


Escribís mucho sobre la guerra fría 
en Caos y Cibercultura. 
¿Lo hago? 


Si, lo hacés. 
¿La guerra fía? ¿Qué ora 007 ¿IBM 
vs. DOS? 


¿Te gustaria ver los seres 
humanos cambiar sus mentes? 

No, Quiero que los individuos tengan la 
opción de ser informados y equipados para 
cambia sus proplas mo 

No me importa como cambiás tu menta, 
aunque presumiblemente no usarás fuerza 
También día: “Hacelo con amigos”. Vir 
es un juego de equipo, morir es un juego de 
equipo y explorar el valiente mundo nuevo 
de las pantallas do computadora ws un 
Juego de equipo. No hay nada tan rita 
como una pobre persona aapada sola, 
ocho horas delante de una pantalla, tn 
Viste como si estuviera tomando drogas 
solo, La gran cosa delas drogas es que las 
podés tomar con algun más. 


es) el Proleta del LSD. Yo no estab 
ililledegrent blo po 
¡poema 


menta estable part tenor al 
Pero 61 jo que eso estava blen porque los 
jóvenes en América eran más adultos que 


¿DOBLE MAL AQUI? 


¿Has sido optimista la mayor parte 
de tu vida. ¿Ha habldo tiempos en que te 
has sentido deprimido? 

Bueno, a principios de los 70, cuando 
entrentaba la posiblidad de cadena 
perpetua en la prisión, me sentía 
bajoneado. Yo me preguntaba. "¿Dablé mal 
aquí”. Seguro, he estado triste. No podés 
pasar cinco años y medio en la cárca, 
Como yo, sin tener momentos de soledad y 
¿olor y sentir que estás jodido. Pero ful 
capaz de alravesar eso. 

tesoro mi experiencia carcelaria. 


¿Fulste capaz de sacar algo positivo 
de tu experiencia carcelaria? 

SÍ, creo que saqué máximos beneicos 
de la prisión, 


¿Aprendiste sobre vos mismo? 

No, no sobre m/. Yo sabía sobre mí, 
pero aprendi sobre la sociedad. Para. 
entender a un país tenés que estar en sus 
prisiones. Aclaro, no estoy recomendando 
pasar llempo en la prisión, Pero realmento 
vos a un país cuando ostás detrás de los 
barrotes, 


¿Que creés que aprendiste sobre: 
nuestra sociedad estando en prisión? 

La prisión, la nsttución correctiva, tiene 
na vida propia. Cuando yo estaba en 
púsión, lodos sentíamos que estabamos. 
siendo Iratados como mater bruta. En 
¿uunto prision y castigos ol futuro no 
parece nada bueno, El país seguirá 
pasando leyes y criminalizando gente y 
mantendrá el sistema carcelario por 
siempre, 


¿Qué fue lo primero que atravesó tu 


mente cuando escuchaste que tenías 
cáncer? 
Una curiosidad quomanto. 


¿Do verdad? 

Yo no sabía nada sobro cáncer y quoría 
apronder odo sobra ollo, Cuando me 
enteró que estaba en fase terminal uve. 
esta sensación de "Wow, ahora realmente 
empleza el juego”. La experiencia de 
muerto ha sido la cancha de juego delos 
¡grandes Nlósolos, desde Plalón y Sócrates 
hasta ahora 


Vos pasaste tiempo con el autor y 
plonero de las drogas, Aldous Huxley, 
Poco tiempo antes de morir, ¿no? 

Yo visiló a Huxley res días antes de su 


Paja ica 
había que darte LSD a todos, porque no 


muerte, para levarte una copia de El Libro 
Tibetano de Los Muertos que reción 
habíamos impreso en inglés. Es bien 
sabido que Laura, le do LSD cuando moría 
Elle escribló una nota pidiéndoselo. 

Yo conoci a Huxey y su mujer Laura, 
nos ayudaron a montar nuestros 
experimentos con LSD en Harvard. Huey 
Tus nuestro primer gur. El había escrito 
Las Puertas de La Percepción y otros dos 
oros sobro sus experencas con drogas y 
ra un Increlblemente ecucado y 
plácidamente luminaco fésoto británico. Y 
Un gran, gran hombre. 

La exparienca de LSD es por definición 
una experiencia de muerte. Tu pasado está 
muriendo y vos estás renaciendo. Huxley 
apareció con esa metáfora para explicar la 
experiencia psicodélca. 


¿Vos estás en una frontera de 
muerte, ahora, no? 

Sí, seguro. Pero todos estamos en esa 
frontera, aunque no lo sepamos. 


¿Pero no estamos algunos de 
nosotros, Incluyéndote a vos, más 
cercanos a lo muerte que otros? 

Tratá de estar en la autopista 405 de 
LA. un viemes a la noche. Eso o va 
acercara la muerte. Yo no estoy más. 
¡cercano de la muerie que cualquiera a mi 
dad. Cuando cumpli los cincuenta me d 
cuenta que el mayor evento de mi vida 


do o o pda sien. 


se habla beneficiado con LSD era mucho 
mayor, y que su beneficio era mucho más. 


Tn decia que la cantidad de gente que estábamos de acuerdo, pero lo 


debería ser planear, diseñar mi muerte 
Toma años hacerlo bien. 


Yo soy mayor de cincuenta así que 
supongo que ya debería planear mi 
muerte. 


Yo no esloy diciendo lo que vos. 
deberias hacer. Pero eso es lo que yo. 
decidí hacer. 


Vos diste en Caos y Cibercultura que 
a medida que te ponés más viejo, 
pensás menos y menos en sexo, 

¿Yo die eso? 


Sí, lo hiciste. ¿Todavía pensás en 
sexo? 

Soy conciente de su presencia. 
Después de todo, impulsa la mayor parte 
delas cosas que hacemos como ser 
humanos. No mo proocupo sobre mi rol 
sexval. Nunca lo hice 


En algun momento de tu vida, 
crelsto ser un playboy? 

Soy totalmente monógamo. Es lo 
sutontomento ill absorber a una sola 
mujor. Laia de andar coreteando por ahí 
no me agrada. Nunca he sido promiscuo. 
Soy un macho tracto y siempre ha 
querido una pareja y ho leido la sueo do 
toner algunas maraviloas mujeros como. 


parejas. 

Mis mejores amigos ahora son mis ex- 
esposas, Rosemary y Bárbara. He estado. 
en pareja la mayor parte de mi vida. ¿Esto 
sl fin de la entrevista? 


¿Vos creés que hay un tiempo 
cuando tu cuerpo ya no funciona pero tu 
mente está alerta? 

Es el tiempo mágico de la existencia 
humana, Yo lo digo, pero ha sido dicho 
antes por budistas e hindúos. Es ol poriodo 
¡cuando la conciencia deja el cuerpo y luego 
tu cerebro se para. Por lo general dura de 2 
415 minutos. 

Todos los grandes flósolos han dicho 
que debés soltarto del cuerpo, que ul 
cuerpo está ocupado con toda la plomoría, 
ol bomboo y que una vez que apagás la 
maquinaria, ahí viene el periodo eric, la 
etapa entre morr yla muerte. Nosotros 
vimos esa etapa temprano en el juego. 
cuando haciamos nuestros experimentos 
con LSD. 


Timothy murió 57 días después dela 
realización de esta entrevista. 


Traduceción: Bernardo Zorzoll 


EFEMERIDES u HOME 


JES! 


El deterioro crea sobre lo ya creado un mundo rico de textura y matices. Conviven así el arte con el azar, 
enriqueciéndose con su lenta armonía de sueños imposibles”. 


CHAPIT 


Diego y. Jiménez 


El REY DEL HOSPITAL 


Fueel rie sdow famoso dla Agen 
Le hacían reportajes en las radios alternativas y en 
los programas más importantes de la televisión. Y a 
todas partes iba a reírse de sus entrevistadores, a 
obtener alguna ventaja para sus. 
Hora paco da 
Incendió una institución en donde se produjeron 


algunas muertes (“es una. 
mande deca), Dela cárcel lo pla ec 
de que allí cuidaban delincuentes, no enfermos. 
Cuando llegó al Borda los enfermeros intentaron 
hacer una huelga y se manifestaron con carteles; 
“Aquí cuidamos internos ricos, no sidosos”. 
Pero nadie lo pudo mover del Borda. Fue el gran 
director del hospital, un noble maniplador, con una. 
técnica y una calidad humana úl 
Como un caballero andante, el Chapa huumillaba a 
los molinos de viento y enfrentaba con el escudo de su 
enfermedad todos los poderes de la institución. 
por Andrés Mouratián 


1. LA ENTRADA. 
Frente al hospital Borda hay un bar emblemático, centro de 
tranzas, rampas y deinos, donde habitualmente yo paraba 


en el bolso y la cabeza en las 
de psicología, tratando de 
m los paciente: 
en la puerta del bolicho, ba 
dos los parroquianos bI 
alguien hasta que su mirada me atravesó. 
Jueño de la "Coperanza”, ¿no? -dijo mientras 
yo miraba fijamente los innumerables cortes en sus brazos. 
—No_le dije-yo coordino. 
rumpió- vení a ayudarme que tongo que 


patas es que la mayoría manipula 
damente, pero este pibe, que tenía 
ía nariz goleando y una mirada que 
y me llegó a la nuca, estaba. 
lo que quería 
Miró ala gallega detrás del mostrador, le hizo una seña 
como diciendo anotámelo a mi cuenta. 

Vamos -me dio mientras la gorda le sonreía feliz por haber 
recibido la atención de ese chico desconocido. 
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No le preguntó qué estábamos metiendo en el manicomio, 
simplemente me palmeó la espalda y dijo sonriendo: 

e jerta de ingreso, la 

e ruina: ¡enla pu . 
Colma en la garita de entrada 

Derecho al fondo- le dio al tachero. 

La banda del 14 o estaba esperando en pleno. Abrimos el 
baul y se puso a repartir cartones de cigarlos importados. 
Parecía Papá Noel o Robin Hood. 

-Estos para nosotros le indicó al Pájaro, dándole unos 20 
cartones y todo lo demás repártanio 

Me sentía bastante estúpido, con los Achalay en el bolsl y 
pagando el taxi. Pero antes de que tuviera tiempo para pensar, 
Un grupo grande de pacientes andrajosos ya se arremolinaban 
alrededor nueslro mientras balbuceaban: 

Gracias, gracias 

El "pibe" e abrió una ginebra Bols y se paseó indolente por 
el parque, alejándose de lo que ya era una muchedumbre, Se 
gentó debajo de un drtl apoyando la espalda on eran. 
Desde el árbol sentí que me estudiaba profundamente mientras 
yo ropartía Gitanos, John Player Special y toda variedad de 
igarlos. Cada vez que me daba vuelta estaban ahí sus ojos 
de viejo en cuerpo de chico, mirándome. 

Estiró el razo con la botella convidándome y sonrió. 

Los eruditos de la época me inyectaron palabras como 
transferencia, contrtransforencias, oc. La mirada y ol gosto do 
aquel pio forn un remedo alo e oo eso. era 

Había Nlegado el rey del hospital. 


2. LA ESTADIA. 

Enlla ópoca que entró Chapita al Borda, estaba de director 
+l gordo Forándoz Amayo. El gordo jamás pudo tener el menor 
control sobre él. Chapita entraba a la dirección sin far cta y sin 
respetar horarlos e invariablemente imponía sus condiciones. 
Fue inolvidable el día que Femández Amayo lo llevó al 
programa de Femando Bravo. Había un panel de personajes 
importantes, Chapita habló do su conversión al Ñsmo, 50 
rodimió de sus culpas, juró que nunca más iba a consumir 
drogas y recomendó a los jóvenes no consumiras. El panel 
estaba conmovido, algunos no podían contener las lágrimas. 
Llovían las llamadas telefónicas para felicitao y apoyarlo. 

Ala salida del canal le alanó el pasacasete del auto a. 
Femando Bravo y lo llevó como un trofeo al hospital 

Chapita hacía lo que deseaba, decía lo que se le antojaba, 
no respetaba ninguna ley ni autoridad pero lo más importante 
de Chapita era que cuidaba a los locos. Todos sabían que si 
¡uenlocaba 0 maleta olndía algún loco se las ena 
que ver con Chapita. Era ¡de lodos los porongas, era 
ea masa laos Elmunca hacía nada, 
mandaba a los otros a realizar el aprete o el ajuste de cuentas 
¿con quien fuera: un enfermero, algún atorrante o un médico. Era. 
porongo pero con un concepto de justicia muy elevado. 

“odos le tenían miedo. Todos menos Valenzuela, el 
feiilogo del sencio 3 (ahora es jla de es seno), 

fenzuela solo bancaba. 

Pero Chapita era, en realldad, uno más del equipo 
Coperanza. De hecho, sin su apoyo y sin su presencia el equipo 
o hubiera sobrevivido en esa época tan dura del hosptal. Esos 
personajes aparecen paradójicamente cuanto más se los 
necesita, Sila comida era mala, Chapita llevaba el plato y se lo 
firaba sobre el despacho del director Las primeras grabaciones 
¿que salleron del Taler de Radio eran grabaciones de Chapita 
hablando o tocando la vola. 

Era tan intenso que no se lo bancaron. Le dieron el ata. 

*Si querés venir a dormir de noche, vení. Pero andate”. 

Era obvio que en cuanto salera se iba a mandar un hecho. 
Así lue. Volvió alos pocos días, compró came, pollo, vino. En 
esa época se comía polenta y el nivel de desnutición era 
terrible. 


Hubo dos hechos heroicos. Uno de ellos aún es recordado 
como el día de “a loma de la Bastll”. 

Antes la seguridad del Borda la los bomberos, y 
Junto con otros dos locos, Chapita robó el camión de bomberos. 
y fue subiendo locos en el camino hasta chocar contra el 
senvcio 20, contra el servicio penitenciario, Eso era mucho más 
loco que escaparse, era pasear por el hospital, 

El otr hecho fue conmovedor. Nosotros festejábamos 
mucho las estas patas tratando de devolveres alos internos 
el concepto de identidad nacional. Chapita ese 9 de julio 
propuso festejaro frente al pabellón 20, el peitenciario. Y todos 
los locos del hospital cantaron el himno nacional mirando alas 
ventanas del servico. Fue muy emocionante ver a los presos 
¡Como sé colgaban Irente los barrotes, un estalido de gente 
yitando y festejando. Todos los locos levantando en andas a. 

ta y acercándolo a las ventanas del 20 al que estaba 
prohibido siquiera acercarse bajo amenaza de represión. Los 
guardias quedaron desconcertados y no pudieron reaccionar. 
Lo llamamos La Toma de la Basil. 

Pero cuando Chapita se estaba muriendo muchos se 
olvidaron de él o empezaron a cobrare la que les debia, Para 
nuestro equipo de trabajo fue muy dificil sobrellevar su muerte. 


3. LA DESPEDIDA 

An hoy aquella prosencia sigue conmoviendo. El grotesco. 
poema que fue su vida no se desgasta y ejerce cierta seductora 
fascinación incluso entre quienes no lo conocieron, Chapita 
habla todo los días por la boca de muchos pacientes, invoca la 
luna, aún cuando esta ha sido arrebalada a la poesía. 

Su risa no exenta de tristeza es la imagon del sor humano. 
que no so rindo, ol ser que en pleno desplome espirtual se 
levanta con la poderosa fuerza del herolsmo y que se auxila en 
la lealtad de sus amigos. 

Es como esos fantasmas, un tanto cómicos y misteriosos, 
que suslen esconderse en las ciudades envejecidas, donde so 
recuerdan con palabras delgadas los valoros dovaluados: ol 
honor, la pobreza, la aventura, el viaje, la hermosura del amor 
Imposible, Todas las maravilas hoy desguamecidas ante las 
luces del poder, 

Los sueños del Chapa tenían la particularidad de echar 
raices en los corazones de los demás. Alcanzaban su destino 
antes que esto los alcanzara a ollos.Y si así ora, así es, La 
simiente onírica ha de tener ramas, tronco, hojas y fruto. 

Chapita ariesgaba estúpida e inncesesariamente su vida 
todos los días. Desobedecia a todos y a todo, desde los 
semáforos hasta la prohibición de matar. 

Muchas veces pensó que se moría, pero nunca en un 
hospital, on una cama. Estaba convencido de que iba a ser bajo 
la luv, bajo el estremecimiento de sus emociones, en un 
“hecho” o en un exceso o en una pelea inútil como corresponde. 

Por eso el pánico, la homibl tensión que apenas podía 
dominar y que parecía estalar a través de todas sus ras. 

Porque estaba en la cama 8, sala 17, del hospital Muñiz. 

Y os fuo todo. (*. 

Sobre mis Úlimos momentos con el Chapa no voy a decir 
nada. No tengo muchos amigos, en realidad tengo muy pocos, 
y la mitad de elos está atravesando el mismo túnel. 

Pero hoy Chapita sigue ahi, Vas caminando por los 
laberintos del hospital y ste ponés a mirar están todavía esos 
grafitis escritos con un cacho de pledra: “Sí focan a Chapita 
Quemamos el hospital" Hay uno que por como está escrito, por 
la energía de quien lo trazó, resulta especialmente conmovedor. 

“Chapita es díos "| 


(*) Durante la semana que se prolongó su agonía en el 
Muñiz, Chapita intentó escapar tres veces. El 
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En medio de una disertación 
que Vaporeso hace en una 
escuela marista viene un huracán 
y se vuela una perra que acaba 


de parir doce cachorros. Se lleva 
ala perra, el huracán, pero deja 


. 
la avispa e 
los cachorros. Vaporeso los 
entrega a doce familias en 
adopción. Delfín Ampudia, el cura 
rector, les dice: “Ojo, recuerden 


que cada uno de ellos lleva el 
alma de un apóstol”. Al año 
sigulente se vuelven a encontrar y 
da la casualidad que otra vez se 
cruzan isobaras, isotermas y 
vuelve a soplar un fuerte huracán 
que hace desaparecer a todos los 
chiquitos del jardín de infantes de 
la institución. Entonces, Vaporeso, 
indignado, dice: "¡Acá... acá no 
vengo a hablar nunca más! 


¿Quién es Vaporeso? 

Vaporeso es el sentido común. 
El sentido común que ante un 
fenómeno tan grande no existe. 
Así es nuestro programa, está tan 
plagado de sentido común que 
resulta trazado como una utopía. 
Hoy en día el sentido común es 
una utopía, no se lo cree nadle. 
Que hoy gobierne un político, por 
ejemplo, es una utopía 


Tus gags son raros, no 
tienen remate pero son 
graciosos... 

Nosotros nos reímos de 
situaciones que la gente vive 
como naturales y que, muchas 
veces, son aberraciones. Nos 
reímos de la gente y nos reím 


Abre la puerta y me estrecha la mano con firmeza. del poder de la televisión, del 
4 poder de la policía. Los policías 
Mira a los ojos cuando habla y habla de todo con que yo muestro en televisión son 
E A policías que tienen vocación, 
entusiasmo. Es notable: nunca deja de ser trazo esa utopía negativa y la 
espontáneo pero en ningún momento deja de actuar. convierto en positiva. 
Al rato, tengo la sensación de estar hablando con el ¿Qué privilegías en tu 
R 4 trabajo, la intuición o la razón? 
amigo de un amigo y no con un personaje famoso de Me manejo desde la intuición y 


llevo a la razón como socio 


la tele. obligado. 


“Bien, una de Vaporeso”-dice, dando comienzo al 


Con la razón de copiloto, 
reportaje por su cuenta.. ¿cómo hacés para evitar que 
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ella termine tomando el 
volante? 

Y... para eso, tenós que darlo 
bola a algo que está alojado más 
0 menos... acá... (me toca debajo 
del esternón). 


¿Qué es? 

Elalma. La mayoría de las 
cosas que muestro en mis 
programas tienen que ver con mi 
vida y con la manera en que 
siento mi alma: cuando va 
cambiando, cuando está muy 
tensa, cuando se alivia un poco, 
cuando le duele mucho todo lo 
que pasa...Yo soy un tipo que 
sueña mucho y se pasa la vida 
prometióndole a sus ansias, y las 
ansias no paran hasta que llevo a 
cabo esa acción que para mí 
tiene que ver con ciertos. 
valores. 


¿Qué valores? 
La honestidad y la sanidad. 


No debe ser muy fácil 
moverse según la honestidad y 
la sanidad en un medio con 
tanta merca y competencia 
como la tevé. 

Mirá, en Puerto Madryn hay 
un tipo de avispas, muy común 
allá, que se llama pepsi; son 
azulos y tienen las alitas color 
naranja. Cuando una avispa 
popsi caza una araña, la pica, la 
adormeco, le hace un agujero y 
en ese agujero crecen las nuevas 
avispitas. Bueno, la avispa es el 
poder, necesita de esa araña, 
necesita adormecerla para poder 
continuar alimentando el 
avispero. El poder trabaja como 
la avispa pepsi... y la araña como 
esos peligrosos y jodidos 
maniatados que creen que tienen 
el poder de la avispa por 
engendrar a sus hijos. 


¿0 sea que vos también sos 


una pepsi? 
No, no... 


¿Y entonces como hacés 
para trabajar en un avispero? 


Si sos sano, dios te 
mantiene... no hablo de dios 
desde lo evangélico, sino desde 
un pálpito. Es algo que te dice: 
“Por acá, pibe”. Yo siempre trato 
de que lo que hago me guste. Mi 
¡cuota mínima es lograr el 35% del 
100% de lo que pensé 


¡Qué bárbaro! No creía que 
se podían calibrar los deseos 
con tanta precisión. 

Lo qui pasa, quiride (habla con 
acento idisch), es qui vos comés 
carne. 


¿Y vos como alimentás ese 
cuerpo? 

(Repentina y completamente 
serío.) Como muy buena comida. 
Mirá mi holadera. Andá, andá, 
mirala... (Voy a la heladera, la 
abro y miro ) ¿Y, qué hay? 


Un montón de frutas, miel, 
jaleas, verduras y una botella 
de vino blanco. 

El vino es de mi mujer. 


¿Vos no tomás ? 
Puajj, a mí me gusta la Cindor. 
En serio, la Última vez que tomó 
alcohol, tomé lo que tomaba mi 
papá: Campari y fue un desastre 
Fue en la entrega de los Martín 
Fierro y mandé a todos a la puta 
que los parió delante de cámara. 


¿Vos me estás diciendo que 
conseguís el 35% de tus 
deseos porque comés 
verduras? 

No, lo decía un poco en 
broma. Yo... sigo un mandalo 
mío. Manejo bien la energía. Soy 
muy enérgico y muy clarito, al 
'que viene con pelotudeces le 
pego una patada en el orto. 


Lo que me parece es que la 
transmisión de esas energías o 
estados anímicos tienen que 
resultar mucho más intensas 
en el teatro que en el cine o en 
la tele... 

En el teatro, hay un momento 
que no tenés muy claro que pasa 
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cuando estás delante mío y no 
sabés site voy a clavar el cuchillo 
o no. Eso es pánico. Pánico del 
bueno, del dios Pan. No miedo 
porque choca un tren. Y es 
terrible porque es de verdad. Un 
momento tan terrible que la 
química del cuerpo se te alborota 
de tal manera que no tenés otra 
posibilidad más que dejarte estar, 
que sea lo que dios quiera. Ese 
es el sentido elevado de ver 
teatro. Ver el teatro es lo mismo 
de importante que hacer teatro. 
Es como ser una parte y otra de 
una relación amorosa. 


Las pocas veces que yo 
sentí algo así fue en ese 
ambiente que vos 
abandonaste, el underground... 

¿Undor? No hay más... Se 
acabó más o menos para la 
época en que cerraron el 
segundo Parakultural. Este 
gobierno lo cerró. Ya se había 
transformado en una cosa que los 
ricos van a ver para conocer y 
roírse de los monstruos. Yo me 
acuerdo de Batato Barea 
sirviéndole la mesa a Mauricio 
Macri en El Dorado. No era una 
bajoza, Batato trabajaba ahí. Yo 
quiero mucho a toda esa gente: a 
Urdapilleta, a Tortonese, a 
Mosquito Sansineto... ahora son 
todos stars. Poro rospoto mucho 
alos pibes que van con el bolsito, 
con el alma de hacer las cosas 
“aunque no ganen un mango. 


En cambio, vos te tomás un 
avión y te volvés a Madryn... 
con bastante plata. 

La plata es energía 
acumulada. Si las cosas 
compradas con la plata le pesan 
son algo así como las grasas 
acumuladas en el cuerpo. Dos. 
autos, un country, un yate, eso es 
grasa. Además, yo no me hice 
millonario. No soy rico. Mi casa 
está en Puerto Madryn. Me 
gustan las ballenas, la playa, el 
mar. El viento. Yo no acumulo 
grasas. 

Arnaldo ladarola 


SALVAJE NIÑEZ 


Cuando Emesto Tiffemborg 
era corresponsal en el exilio de 
El Porteño, nos mandó una 
escalofriante nota sobre la 
'uerra de lrak-rán. No recuerdo 
exactamente cual de los bandos 
mandaba en la avanzado a niños 
atados entre sí para que fueran 
haciendo explotar las minas de 
manera tal que luego los 
guerreros, las máquinas de 
matar, pudieran atacar. El otro 
bando, por supuesto, 
ametrallaba a los niños 
Intentando que no pisaran 1 
minas. Hasta hace poco tiempo 
los soldados israelles tenían la 
orden, que ejecutaban 
estrictamente, de quebrar los 

brazos a cualquier niño palestino que tiara pledras. Eso es la guerra 

Pro on el condominio fraudulento de la paz, en osa farsa siniestra que os la 
democracia, los asesinos son mucho más cruelos. No matan niños para derrotar al 
'nemigo. Para imponer la locura de un Dios. Para vengarse de una ofensa. Para 
recuperar la dignidad o al territorio. Los asesinos de niños en la democracia lo 
hacen para acumular dinero. La cifra es sencilla: cualquier persona que gane m 
de cinco mil dólares mensuales es culpable estadísticamente de la muerto, la 
prostitución o la penalización penitenciaria de un niño. 

Pongámonos en el lugar de estos repugnantes seres que acumulan dinero, 
Imaginemos un miserable que quiere lo mejor para su hijo a costa del sufrimiento 
de los hijos de los demás, subamos. ¿Quiénes son estos rancheros, estos 
cuatreros del alma que nos roban y nos mandan sus pistoleros con uniforme? El 
úniverso debería inventar un Dios solamente para ellos... 

Mientras uno de esos canallas juega al gol! 


= Existen 100 millones de niños en las calles del mundo, el 50% son 
latinoamericanos. 
Anualmente ingresan un millón de menores al mercado del sexo. 
De las 183 millones de personas que viven en la pobreza en América Latin: 
mitad son menores de 18 años. 
En nuestro país hay 1.023.000 menores que trabajan en condiciones precarias. 
70.000 son niñas menores de 14 años. 
En la provincia de Buenos Alres, mueren 5.000 chicos anualmente por 
desnutrición y enfermedades propias de la pobreza. 
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Rocío 
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Se llama Rocio y dice que no trabaja para nadie. Vive con 


su familia a dos cuadras de la terminal en una casa de 
persianas verdes que siempro ostán corradas. Su madro 
hunca le pregunta donde estuvo y su padro no rocuarda 
cuando fue su último trabajo. 

Rocío se suma a los 800 chicos, que trabajan de forma 
marginal en La Plata, y que constituyen el 6% de la población 
infantil de la zona. A ola no lo locará la reforma educativa del 
¡Gobomador Duhaldo y no ocupará ninguna de las 360 
escuelas pre-electorales. 

Actualmente en nuestro país se considera que son más de 
8.000 los menores en estado de mendicidad y vagabundez. La 
mayoría hjos de padres bonaerenses que oloan el horizonte 
levantando la mirada por sobre ol hambro y la desocupación 
que, en el Gran Buenos Alres, sufran más de 800.000 familas. 
Una cantidad que se triplicó desde 1981, y que actualmente 
representa el 18,8 de la población económicamente activa. 

Tan hijos de la pobreza como sus hijos, que se convierten 
¡en niolos de la desnutición hereditaria que antes de nacer les 
arrobala la "igualdad de condiciones”, miles de padres 
'engrosan la estadística que los hace rosponsablos de los altos 
indices de violencia famllar, Un sintoma social considerado 
¡como una de las principales causas que provocan el cuantioso 
“aumento de chicos en la cae 

Sobre este tema, el Consejo del Menor de Captal Federal 
exhibe ol importanto aumento de denuncias recibidas en el 
Iapso de dos años. Durante 1985 fueron 236 los amados que 
acusaban violencia familiar, mientras que en 1996 llegaron a 
sumar 1340, 

Ena provincia de Buenos Alres, según datos arrojados 
porel programa "Cuidaniños”, un servicio telefónico graturto 
suminisirado por el Consejo Provincial del Menor y la Fama, 
donde se reciben denuncias relacionadas con los menores, 
indican que no solo aumentaron la cantidad de casos de 


violencia familiar, sino que cada vez más gente se anima a. 
denunciarlo. 

De las 9492 llamadas recibidas durante 1996 el 50% son 
denuncias de casos de violencia familiar y chicos golpeados, 
mientras que el 26% de prosillución infantil 

*Yo he visto chicos de 9 años prosttuyéndose, que por 20 
pesos ofrecen un servicio sexual" asegura Guilermo Luque, 
irector del área de fortalecimiento familiar del Consejo del 
Menor de la provincia de Buenos Alres, quien considera que 
“la mayoría de elos se prostituye por una cuestión de 
supervivencia” y aunque llene indicios de que "en La Plata 
existen dos organizaciones de prostitución de monoros' dice 
que "es importante diferenciar bien lo que es un chico víctima 
de una banda de prostitución del que se prosiiuye para 
sobrevivir”, como lo hace la mayoría de los chicos. 
abandonados. 

Convengamos que sobrevivir de la pobreza hoy significa 
un esfuerzo mucho más grando que hace algunas años atrás. 
Los valores cambiaron. Porque la variedad y cantidad de 
productos consumibles es infinita y no alcanzarlos constituye 
otro tactor de exclusión. Tanto, que la conciencia consumista 
se polencia hasta que aplasta a la dignidad, s so considera a. 
la prostitución como un hecho humillante, convirtiendo a la 
degradación moral en algo tan insignificante que vale monos. 
que un par de zapatillas 

Luque envende que a juzgar por la legislación actual este 
conflicto se agrava, porque deja de ser social y pasa a ser 
policial. "Si el postulado es que detrás de cada pibe de la calle 
hay un explotador, como dice el Consejo Nacional del Manor, 
el razonamiento siguionto soría que el problema obedece a 
una cuestión policial, y en realidad es un probloma social Los 
padres están desocupados, los chicos son expulsados de sus 
casas, por lo tanto los chicos no son el producto de las redes 
de delincuentes” 

Esta situación es tan cierta como que la provincia de 
Buenos Alres es una de las tantas quo existon on nuestro pa 
con un sistema carcelario de menores; on La Plata haco más. 
de un año comenzó a funcionar la seccional número 4 para 
delincuentes juveniles varones, sumándose a la histórica 
Comisaría de la Mujer, que se encuentra frente a la estación 
de trenes, donde todavía no se discrimina a las detenidas por 
edados 

Quizá uno de los problemas que impido rosolvor la 
urgencia que significa el bienestar de los menores, responda a 
estas cuestiones legales que se debaten cuál es la forma de 
palear la situación. Pero esta disyuntiva no deja de ser parte 
de las consecuencias que se reproducen tan rápido como las. 
desatendidas causas de la problamática socia. 

El hecho es que hay chicos quo forman parto do una 
realidad antes inimaginada para la gente de algunos pueblos 
¿e la provincia de Buenos Aires, que solo conocían la 
desprotección infantil a través del noticiero. Los ejemplos no 


44 Cenoos 4 Peces - 23 W 


son tan lejanos: en la localidad de Ayacucho hay 11 chicos en 
la calle, en Coronel Suárez hay chicos en la calle. Incluso en 

¡San Nicolás, debido al cierre de algunas empresas rosarinas 

que lindan con el lugar, ya andan pibes mendigando. 
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países del sudesto asiático. En Tallandía, hay registrados 200 
mil casos de prostitución”, consideraron los representantes de 
UNICEF Argentina durante la última conferencia internacional 
sobre delitos contra los niños, realizada ol martes pasado en 
Capital Federal donde también expresaron que, "todos los 
países son afectados por la explotación sexual infantl, y sobre 
todo en los que hay más pobreza". 

En ese contexto Irene Konterlink, responsable dol ároa do 
los derechos del niño, do que en Argontina "todavía tenemos 
leyes de principio de siglo, que en vez de proteger a los chicos 

mina vicimizándolos, porque el camino habitualmente 
utilizado para su protección es canalizalos a la justicia, Y lo 
que la justicia hace es ponerlos en insttulos de menores". 
Diario Clarín, nota ttulada "Denuncian turismo sexual con 
Chicos en nuestro pais”, jueves 20 de Marzo de 1987, 

En nuestro país es prácticamento imposible saber con 
certeza cuál os la cantidad de casos de prostitución infant 
que maneja la justicia, "porque cuando cae un chico por 
ejercerla prostitución, en la causa está caratulado como 

vención, que es la misma carátula quo si estuviera 
¡golpeado por su padre. Intervención es cuando un chico 
necesita amparo. Y lodos los chicos que llegan acá necesitan 

amparo", actaró la doctora lrma Lima, Juez del Tribunal de 
Menores N* 3 de La Plata 

“No solo aumentó el índice de prostitución sino que las 
chicas cada vez tenen menor edad. Hay chicas de 11 y 12 
años, pero siempre estamos hablando de casos individuale: 
dice Lima que, lras un gesto de asombro apagado rocuarda 
que “Ahora tengo tros causas donde la madre me dice que el 
padre es el que manda a ejercer la prostitución a la hija”, la 
funcionaria, ante el silencio busca una noticia y sigue. 

La gran cantidad de suicidios de menores y las. 
violaciones entro pibes chiquitos” son la novedad on 
Juzgado de Lima, quien coincide on que la pobraza yla 
desnutrición son los factores fundamentales que hacen que la 
mayoría de los chicos que llegan acá » tribunales - sean 
deficientes mentales; 

Los márgenes de supervivencia de los menores se 
estrechan debido a que cada vez son menos las goneracionas. 
que logran salir de la misoria. En Amórica Latina do las 183 
milones do porsonas que viven en la pobreza, se estima que 
la mitad ene menos de 18 años. 


En este sontido, las estadísticas locales no son más 
alentadoras. Aunque Hikda González de Duhaldo "Chicho" no 
se cansa de repetir que "la educación de la mujer haco 
'disminur la mortalidad infanti” admile que en la provincia de 
Buenos Aires mueren 5000 chicos cada año por desnutrición o 
enfermedades propias de la pobreza. 


Un tribunal de menores es un lugar extraño. Un ambiente 
híbrido donde formentan la dignidad dol olor a sopa. 
recalentada de un comedor comunitario y ol aliento. 
'medicamentoso del pibe de 15 años que espera sentado con 
las esposas puestas. 
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Desde unos lejanos tragaluces parten los rayos de sol que 
aguljonean el azulado ambiente proyectado por los tubos 
fluorescentes que iluminan los laberínticos pasilos del Tribunal 
de Menores número 1 de La Plata. Donde actualmente 
manejan mas de 9.000 causas. 

*Én enero, el mes en que generalmente hay menos casos, 
entraron mil causas nuevas” dice Fabricio Ponteca que hac 
poco se recibió de abogado y lleva quince años trabajando en 
na oficina de ese tribunal. 

El empleado de ojos ingenuos y valientes quisiera dejar su 
trabajo porque piensa que “a situación está cada vez peor y 
no pudo cambiar nada durante lodos estos años que lleva de 
lrabajo, 

“Es torible lo que se ve acá. Hace cinco años alrás de 
cada 100 causas no más de cinco o seis estaban relacionadas 
con la droga, ahora on el 70% de los casos los pibes están 
drogados". El toclao de una máquina de escribirse fila por 
los pasillos angostos hasta la oficina de Pontoca que no so 
ahorra las palabras. 

"Aparte no hay infraestructura quo soporta todo esto 
Hasta no hace mucho los expedientes se cosían a mano, ni 
luna computadora tenemos -pita el cigarilo y concluyo con 
palabras llenas de humo- no se puede laburar así, igual que 
hace 30 años atrás". 

Fabricio saca una hoja amarilenta y la coloca en la vieja 
Remington que íene en frente y, con mas vocación y oficio 
que ganas, comienza el relato ruidoso y violento de una 
declaración más. 


Julio 


Sentado en una escalera vieja y angosta como el es! 
las arterias del tribunal, Julio espera cabizbajo y con las manos 
colgando de sus rodilas, Tiene 16 años y Su mirada es inerte 
como si las lágrimas de un lanto contenido lubricaran el acero 
negro de sus ojos. 

Está más relajado que el cabo de zapatos gastados que lo 
cuslodia, conoce el sisloma. Si hace fuerza, las esposas que 
leva puestas pueden apretar hasta la sangre. 

Esiuvo en varlos insltutos penales y conoció el Almaluerte 

dosítuto panal do máxima soguridad ubicado en la localidad 
do Romoro-"ol peor de todos”, dico. Alí participó de su 
Inauguración y del motín, que quince días después del corto 
de.cinta provocó una fuga 

Fue el jueves 21 de Noviembre de 1996. "Abrimos las 
rejas con las patas de las mesas" anecdotisa Julo los hechos 
que más tarde confirmara la doctora Irma Lima: "decían que 
tenían seguridad contra incendios y cuando prendieron fuego 
no funcionó nada... ahí hubo un robo porque gastaron seis 
'milones en el Almafuerte, ¿qué hicieron con la plata?, se 
pregunta Lima, 

El Almafuerte es uno de los tres insítos de máxima 
seguridad y es considerado modelo por el gobierno de la 
provincia de Buenos Alres, donde existen, en total, 18 
institutos ponales. 


A pesar del esfuerzo que hacen las autoridades por 
preservar en secreto el origen de la causa de los internos, el 
código de silencio que manejan los chicos es tan eficaz y 
resistente como las redes de información por las que transitan 
las notcias que anuncian el futuro de quienes la pasarán peor: 
los violadores, los que roban micros y los que mataron a su 

“En los insiíulos pasa lo que pasa en la cárcel, —alima 
Lima que después de acoplar que no cree mucho wn la 
eficacia de los insitutos ejemplíica- en el Alfaro, el otro día 
hubo un motín y sacamos a un chico violado por traco 
compañeros" concluye la jueza. 

Lo clero es qua la superpoblación os uno de los motivos. 
principales de conflicto en los institutos penales, motivo que 
también incumbe a los establecimientos asistenciales que por 
su carácter de baja peligrosidad, y por contar con un subsidio 
especial, les permite encarar la situación de otra manera, 

Hoy existen 28 instíutos asistenciales estatales, más 2201 
pequeños hogares privados conveniados con el Consejo del 
Menor de la Provincia, que mediante un sistema de becas. 

mite asistir a mayor número de menores y abrir más. 

ad de hogaros, Desde 1995 u esta pare la cantidad de 
hogares prácticamonto se duplicó. 

El presupuesto total dol Gonsojo Provincial dol Monor 
asciende a 80 milones de pesos anuales que subvencionan, 
entre otras actividades, a 2360 menores que se encuentran 
incluidos en algún programa del consejo. En total son 7000 los 
chicos internados en institutos penales, asistenciales y 
tutelados. 

Aquellos que están becados, y viven en los hogares 
reciben 270 pesos por bimestre y 135 pesos los menores que 
vuelven a dormir a sus casas 


El ito es vertiginoso. Los institutos se multiplican y 
aumentan los presupuestos que subvencionan cientos de 
programas sociales que no paran de reproducirso. Batallonos 
de asistentes sociales con vocación de acoro invadan las vil 
donde flamean las banderas políticas quo, finalmonto, 
muestran la hilacha de un tojdo social devastado. 


Hablar de los pibes que sufren es hablar de fuluros tipos. 
¿que perdieron precozmente la infancia, personas que en cierta 
nedda les fala un pedazo de historia. Es deci no les falta, 

que les tocó no vivirla usión de la inocencia. 

Y serán hombres que fueron devastados, como en la 
guerra, despojados de su historia que ue cambiada por otra 
que pretende justificar la dominación, que es sentirse 
eternamente deudor de quienes te salvaron la vida, esa suerte 
de base de barro para la autoestima y para la identidad. 

Ese es el final de esta historia, las tnistes consecuencias. 
del asistencialismo que, más allá de la buena voluntad de 
quienes trabajan para cambiar algo y lo viven en la calle día a 
día, hoy se postula como solución: fabricar historias que no. 

Leonardo Faccio 
Fotos: Mariano Larralde 
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CAPACITACIÓN E E INVESTIGACION 
PSICOANALITICA 
FORMACION DE AMALISTAS-GRUPOS DE ESCRITURA 
MERC. 245 20 ts: EL SUEÑO ES UNA REALIZACION DE DESEOS” 
ACARGO DEL LIC. JORGE MONTIACNI 


MERC, 256 201 LA MICACION DEL TRATAMIENTO” 
ACARGO DELALIC.CLALIDIAM E GARCIA 


INFORMES E INSCRIPCION RODRIGUEZ PENA 2 mA 
TEL 371-8013. FAX740-6127900=1049-1 a V DE 10221 hs 


TEATRO DE LA FABULA 
"AGUERO 444 -TEL. 861-4531 - ABASTO 
MAYO ESTRENO - Viemes y sábado 22.00 hs 
“SALTO AL VACIO" de MyranAzsrrad y Mao Caso 
asada e textos d Caros Gastanada 


EN PREPARACION: "LA MUECA 
de Eduardo Paviosky - Dirección Miguel Cardella 


BANDAS - SOLISTAS + RECITALES 
TODOS LOS GENEROS - CURSOS DE TEATRO - CONSULTAR. 


REBELION PUESTO 13 
CANJE VENTA COMPRA Años 
EA POSTERS - FANZINES - 


CASS - CD - FASCÍCULOS - COMICS - 
PROD, INDEPENDIENTES - 


Fora de bros y revistas Pque. Contenarto 
Campichuelo (21900) entro Aw. Da Vélez y 
A¿Gallrdo Puesto N*28 -Lun.a Lun, 13 4 20 hs 


NUMEROS ATRASADOS: $ 5.- C/U 
UNICAMENTE EN: 
EE.UU. 1678 - 2? “E” (1101) 
TEL. 306-4822 


PUBLIQUE EN CERDOS 8: PECES 


LLAMANDO ATEL. 306-4822 
DE 15A21HS. 


YALTEL, 988-0225 monica 
ES 


PALABRAS VACIAS 


Y PALABRAS PLENAS 


La comunicación cotidiana está llena de pa/abras 
vacías. La charla sobre el tiempo en el ascensor, el 
saludo mismo: ¿Qué tal, cómo te va?, que por supuesto 
no es que uno quiera que el otro le cuente como le va la 
vida, sólo es para decir hola. De ahí el chiste: Bien. ¿O 
te cuento?. Pero hay escenas y palabras que son como 
actos. Y actos no hay muchos. Sé de un señor que 
desde hace 25 años viene contando como enfrentó al 
sargento en la colimba. Una comida inolvidable tue el 
prólogo de grandes amores, una foto adecuada motivó 
una fascinación impactante, una frase produjo un 
cambio sin retorno. De esto último no hay muchos 
ejemplos públicos, porque no siempre el transformado 
por una frase lo confiesa.Pero tuvimos la suerte de 
conocer al protagonista de una historia real, en la que le 
tocó ser el “transformado”. Esta persona, hace muchos 
años, era un fanático militante peronista y tenía un 
especial odio por el “gorila” Jorge Luis Borges, a quien 
consideraba un representante de lo peor. El destino 
hace que un día el joven-fanático-peronista descubra 
con sorpresa, que a pocos metros de él, estaba en la 
esquina, el mismísimo Borges, con su bastón al frente, 
como esperando que alguien lo ayude a cruzar. Se 
acerca rápidamente a él, mientras se imagina una 
terrible escena: ofrecerle ayuda para cruzar y 
abandonarlo en la mitad de la avenida. Lo toma del 
brazo al tiempo que le dice: ¿Me permite maestro?. 
Borges acepta y comienza la marcha. Cerca ya de la 
mitad, el joven fanático gira la cabeza hacia Borges, y 
mientras va aflojando la presión de su mano sobre el 
brazo, le dice con tono agresivo: Sabe una cosa 
Borges, yo...¡Yo soy peronista!. Entonces el maestro, 
con tono paternal le dice: No se preocupe muchacho, 
yo también soy ciego. Cuando me contó esta escena, 
que la viene contando hace años, me decía que lo 
asombroso, era como una salida así, genial, 
inesperada, podía cambiar el modo de pensar y sentir 
de una persona. Porque desde ese mismo momento, 
más allá de la ideología, Borges pasó de ser odiado a 
admirado, de enemigo a maestro. Pero en un instante. 
¿Estará de más comentar que por supuesto no lo dejó 
en la mitad de la avenida? ¿Y que cuándo digo este 
instante, ya pasó? 

Tom Lupo 
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el último rockero 


Primero se llamó e después fue “el 
Diablo de New | Rock 4 Roll, para 
mo “The Boss” (El Jefe), o.con 
"el Rambo del rock". A pesar de su 
sa carrera (¿o justamente por culpa de 
increibles e Intensas 


rdadero "Héroe de la clase trabajadora" 
Springsteen nunca tuvo en nuestro país el reconocimiento 
que se merece, siendo ignorado, erróneamente el 
o, en ol mejor de los casos, malimorpretado. Su e 
me trae a la mente un test que desarrolló el e 
bía Marinero en su 
te libro sobre Humphrey Bogart: "El mejor test para 
saber si alguien distingue dela filosofía, la iteralura 
teatro, es preguntar: ¿Qué le parece Gary Grant?. Las 
nas que responon: *¡Bahl un actor guapo 
comedias” o, “blen, pero lo que hace no tlene mérito". En 
ontestar: "¡Excelente!" (que es la res 


ía, o la Iteratura, o el toatro' 
mente podemos suplantar el cine por 
ingsteen y llegar a una conclusión 
trata tanto de ubicarlo en su justo lugar dentro de 
lamentales del rock (eso puede llevar un tiempo, 
mo contesara Joe Strummer (ex-líder de The Clash y 
dmirador) como de diferenciar juctos como 
os deshechos industriales 
ás lúcidos y 


a 
oen en los cínic 
a a seruna 
una especie de 


teen en el Hammersmith 
de Londres durante su primer visita lr 
75 fue el segundo mejor vi en mi 


1) PASION EN MOVIMIENTO 
Lo primero que r oso de Bruce 
Springsteen para quien no conoce su obra y trayectoria 
o. Haber grabado uno de los 
didos de la historia, que encima se llama 
“Bom in Usa” (Nacido an Usa), lleva a pensar en otro 
cto industrializado de consumo instantáneo, Rock en 


úsachel que se prepara con agua. 

“odo lo contrario, su triunfo es el de la pasión sobre el 
marketing, el de la calle sobre el glamour, el de los ideales 
sobre lo establecido. ¡que sus detractores no se 
detuvieron en la ácida erica en a letra del tema "Nacido en 
Usa” y se quedaron con el engañoso estribillo; seguro que 
muy pocos escucharon su último disco, “El fantasma de Tom 
Joad" (el disco más anticomercial que un artista de su 
imagnilud haya editado en la historia), donde le da voz a 
todos los marginados (ex-presidiarios, desocupados, 
obreros, inmigrantes llegales, y alos sin-hogar) de nuestra 
injusta Sociedad. Como bien señala el cítico Mikal Gilmore 
'én una reseña del disco: “Darle voz a la gente que 
típicamente ha tenido negada la expresión en otras artes o 
medios es una de las grandes vides del rock 8 rol. 

Aún antos de que la palabra posmodernismo se pusiera 
de moda, Bruce se mantuvo (mantiene) fiel una tradición e 
historia que adecuó a sus características y posibilidades, 
lejos del "revival" o la nostalgia. 

Su ejemplar carrera es sólo equiparable a la de otro 

inte en activo (quien empezara unos años antes que él y 

jen nos ocuparemos en su momento): Neil Young. 
lo es misterioso; no es de “cult”; no es sofisticado; no 

es desgraciado; ni siquiera es inglés. 

Es un rocker, 


"Mamá, donde quiera que haya un cana pegándole a un 
tipo 

"Donde quiera que llore un chico reción nacido y 
hambriento 

Donde se luche contra la sangre y el odío que hay en el 
aire 

Buscame mamá, alí estaré 

¡Donde quiera que haya alguien luchando por tenor un 
lugar donde stablecerse 


O por un trabajo digno o una mano que le ayude 


Donde quiera que alguien esté luchando por ser libre 
Mírale a sus ojos mamá, me verás a m?. 


“Eltantasana se Tom,logd" (tragmento) (8.5. (1996) ] 
A 


*El rock 8l roll fue todo para mí. El primer día que pude. 
mirarme al espejo y aceptar lo que v recuerdo, lue el día 
que luvo una gutarra en mis manos 

(85 (1984)] 


2) OSCURIDAD EN LOS 
ELA CIUDAD 


huco: orick Springstoen nació al 23 de 

setiembre de 1949 on Freohold, Now Jersey (como Sinatra), 
sn el seno de una humilde famila católica (como Sinatra y 
Zappa). Papá Douglas era de origen irtandés, hosco, poco 
conversador y siempre con problemas para mantener sus 
rasposos empleos; mamá Adele era de origen italiano y 
adoraba a su escuálido y poco agraciado primogénito. 

“Cuando era muy joven nunca hice nada por dinero 
porque vi como eso Iba matando a mi viejo. El dinero es una 
Torma barata de conseguir respeto”. [B.S. (1978) ] 


úOdiaba el colegio y lo odiaban en el colegio; no le faltaba 
inteligencia, simplemente no cuajaba en la institución. Fue 
un niño introvertido y aburrido. 

"Pasé los primeros años de mi vida en una especie de 
trance. La gente pensaba que era un chico muy raro”. (BS. 
E poes qe al aros mio nde TU 
¡Cambió la vida para sie 

"El monsaj de Ev ue profundo, Llegó a cualquiera en 


¡cualquier lado. No importa donde o cuales fueran los 
problemas o el gobierno. Atravesó todas esas cosas. De 
Corazón a corazón. Es algo humano. [B. S. (1987)] 


Aborrecido por las monjas del colegio y despreciado por 
sus propios compañeros, ignorado por un padre quebrado, 
mimado por una madre creyente y con un empleo en una 
estación de servicio como máxima aspiración de futuro, el 
adolescente Bruce se aferra a rock 8 roll como escape y 
salvación. Hasta aquí otra historia más de “Las ml y una 
noches del rock. 

El tema es que el chico lo lleva realmente en las venas. 

“El rock 8 roll rata sobre nunca entregarse. Para mí, 
para un montón de chicos, fue una fuerza lolalmente 
positiva, no optimista todo el tiempo, pero posllva. Se trata 
de nunca nunca rendirse". [B.S. (1981)] 
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a) CANCIONES 

Tal vez sea uno de los autores más prolico de toda la 
historia del rock. Lo curioso es lo poco que ha editado en 
¡Comparación con la cantidad que ha compuesto. Durante las 
sesiones de “Nacido en Usa” creó más de cien canciones de 
las que sólo so utlizaron una docena. 

Ánistas de las més disímiles tendencias han grabado 
canciones suyas, de Pati Smith a Donna Summer, pasando 
por David Bowie y Joe Cocker. 

Ha compuesto temas oíginales para amigos personales 
+ gente que admira. En 1979 compuso un lema para los 
Ramones, Hungry Hear?” poro a último momento su 
manager decidió que era demasiado bueno para entregarlo y 
terminó siendo su número uno en las listas. 

Sus letras cuentan historias reales de personajes 
'Somunes y contes; reflejan la otra cara del sueño 
medica, tanto en us miserias y necesidades como on as 
pequoñas alegrías de la vida cot 

"Altos y dicas" Sl Pero también desempleo, 
intolerancia, cierre de fábricas, “homeless” y racismo. 


“Para mí el tipo de cosas que la gente hace y vuelve sus 
vidas heroicas son esas pequeñas, pequeñas cosas de la 
vida cotidiana que sucedon on la cocina o on ol trabajo”. [B. 
5. (1980)] 


ET 


3) NACIDO PARA CORRER 

Para cuando terminó su secundana Bruce ya era un 
veterano de las bandas de rock de New Jersey. los treco 
años se encerró seis meses on su habitación con una 
guitarra, la radio y discos, hasta dominaria lo suficiente como 
para entrar como guitarrista rítmico en su primer grupo, The 
Rougues, con quienes tocaría cerca de un año. 

La relación con su padre iba de mal en peor, así que a 
nad sorprendió la decisión del jóven de quedarse solo en 
su ciudad natal cuando su famila decide probar mejor suerte 
en Calfomia, 

Lumpen total, viviendo donde y como puede, a principios 
de 1965 se incorpora a otra banda local llamada The Cast, 
con un estio bien post-british invasión, con la cual toca 
hasta 1967. 

En el interín habían aparecido Bob Dylan y The Beatles 

“Do la misma manera que Elvis liberaba tu cuerpo, Dylan 
Iiberaba tu mente y nos enseñó que no sólo por el hecho de 
que esta música fuera innatamente física debía ser 
ant-intelecto”.[B. S. (1988) ] 

pisó de ile Cosina rica ld 

Sptingsieen pasa por el efímero trio “Chi”, “Earth yla 
poderosa “Steel Mil. 

Al comienzo de los setentas “Steel Ll es una de las 

bandas más duras de New Jersey (el famoso promotor Bil 


1am, a y 
intentó apadrinarlos durante una visita a Calíonia); Bruce 
ha dejado el perfil bajo, canta, compone, y se conviene en 
excelente "primera guitarra”, el más rápido de Asbury Park. 

(Con el pelo más allá de los hombros y cargando una Les 
Paula lo Jimmmy Page, Bruce embarca a su banda en el 
más crudo hard-rock de raigambre blucero. “Steel Mi" lega 
atocar de telonera para bandas como “Cactus”, “Humble 
Pie" y “Black Sabbal" 

“Cuando los solos de guitarra comenzaron a hacerse 
demasiado largos, a finales de los sesentas, yo perdí 
intorós". [B.5. (1976)] 

Habiendo grabado únicamente un par de demos para Bl 
Graham, al comienzo de 1971 Steel MI se separa; entre 
1971 y principios del 72 la etapa underground de 
Springsteen culmina con dos proyectos: la caótica y efímera 
“ÚrZoom 8 the Sonic Boom” y la multtucinaria y soulera 
“Bruce Springsteen Band" (con sección de vientos y coro de 
Chicas) 

Después de nueve años de rocker y su paso por siete 
bandas distintas la carrera de Bruce Springsteen termina su 
preparación iniciáica al finaizar la década del setenta para, 
'én Un par de años, convertirse en la más brilanto y auténtica 
strolla dol rock 8 roll surgida en los setentas. 


“A principio de 1976, después de un show en a ciudad de 
Memphis, tomamos un taxi con Steve (Van Zandi, guitamsta 
de su banda) y Glenn (Brunman, un publicista), y nos fuimos 
ala mansión de Elvis. Yo había escrito una canción para él 
('Fire”, que línalmente grabara Robert Gordon) y me moría de 
panas de congo, La asa es que eran era de las rs de 
la mañana y obviamente los portales de Graceland ostaban 


corrados... poro como todas las luces de la costa estaban 


prendidas decidimos entrar igual. Así que escalamos una 
pared y comenzamos a caminar la larga distancia que nos 
separaba de la casa, pero de repente una especie de guardia 
de seguridad salió de atrás de un árbol y nos preguntó que 


diablos pensábamos que estábamos haciendo. o atiné a 
preguntario si Elvis estaba en la casa pero el tipo me dijo que 
ho estaba en la ciudad. 

Después comencé a decirte cosas que nunca pensé que 
diría... los lrucos más baralos... que había grabado tres. 
discos, que uí tapa de Time, que Elvis era mi héroe, que yo 
tocaba la guitarra, fuo lamontablo. 

ipo nos dijo "soguro, seguro, pero comiencen a enflar 
para la salida”. [B. S. (1978) ] 


ÓN 


B) RECITALES 

Si hay algo que caracteriza a Bruce del resto son sus 
apasionadas y maralónicas performances en vivo. Verdadero 
“animal del escenario”, sus shows son auténticas fiestas del 
rock 8, roll dondo ol público no es un mero espectador sino 
parte fundamental del evento. Ya sea en un estadio para 
$50.000 personas o en un club para 150, la entrega y 
comunicación tienen la misma fuerza y pasión. 

Sus recitales pueden durar hasta cuatro horas, y ya es 
una tradición inclui covers sin complejos (desde un terma de 
Elvis, uno de Creedence o Chuck Bony), como cualquier 
banda de garage. 

Esta magia de Springsteen en directo (que ningún disco 
de estudio puede llegar a plasmar) es una de las principales 
razones que lo convierten en uno de los artistas más 
pirateado de la historia. 
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4) UN SUEÑO AMERICANO 

'La historia de manual sobre Springsteen nos dice que en 
mayo del72frma contrato on un productor lamado Mike 
[Apgel quien se convert en su manager. Appel. 
[profundamente impresionado por la calidad de las canciones 


que el por entonces desalñado y barbudo bardo de New 
Jersey le presenta como solista en su oficina de Manhattan, 
le consigue una audición con el influyente cazatalentos de la 
Columbia John Hammond (descubridor de gente como Bily 
Holiday, Bob Dylan y Steve Ray Vaughan) 

El implacable olfato de Hammond no falla y pronto Bruca 
firma un contrato de grabación para la Columbia, siendo 
promocionado como “el nuevo Dylan”. Tanto Appel como 
Hammond y los directivos de la Columbia querían lanzar a 
Springsteen como uno de los tantos cantautores solistas que 
tantos dividendos les estaban dando a las compañías a 
principio de los setentas, poro Bruce insiste en formar una 
banda de acompañamiento estable para la grabación del 
disco y las giras. Así es como recluta a varios ex- 
compañeros de Jersey y nace la mítica "E Street Band". 

Sin embargo el éxito no llega; durante1973 edita dos Lps, 
“Greetings From. Park” y “The Wi, The Innocent á 
th E. Sol Shall, que vn un fracaso de votas Tal vez 
prosionado por los deseos de su compañía (aunque siempre 
lo negara), no logra plasmar la fuerza y pasión rockera de su 
obra pre—profesional. Es más, sus dos primeros discos 
dejaron totalmente confundidos a sus antiguos fans de 
Asbury Park. Sin embargo la crica especializada lo recibe 
tien de entrada, haciendo notr la dleanci que cala 
entre los discos y las cada vez más incandescentes 
presentaciones en vivo de la banda. 

Uno de estos críticos va a ser el influyente Jon Landau, 
quién también trabaja como productor discográfico (produjo 
nada menos que el seminal "Back in the Usa” de los 
protopunk MCS en 1970) y el responsable de escribirla 
famosa cita: "He visto el futuro dol rock £ roll y su nombre es. 
Bruce Springsteen”. Después de asistir un recital en 
Massachussets. 

Landau y Bruce traban amistad, la cual derivará en una 
invitación a Landau para intervenir en las angustiosas 
sesiones de grabación de lo que tendría que ser el torcor 
disco. Por un lado la Columbia ya no. muy interesada 
en este “nuevo Dylan” que era adorado por los criticos pero 
que no vendía discos, y por otro era evidente la falta de 
capacidad de plasmar en vinilo lo que se ofrecía en el 
escenanio. 

Sin duda Jon Landau fue vital para la dirección que 
torminó tomando la obra de Bruco en gonoral y lo que fue ol 
tercer disco en panlcular. “Bor to run' (Nacido para correr) 
fue un bombazo que catapultó la figura de Springsteen al 
estrellato con la contundencia implacable de las obras 
maestras. En él, Bruce logra la sintesis perfecta de sus. 
influencias y aplitudes pariendo un verdadero clásico del 
rock 8 roll en dondo so mezclan Phil Spector con Bo Diddy, 
Roy Orbison con Dylan y Duane Eddy con Motown, pero 
ofreciendo un producto totalmente original (y esta vez sí) 
exitante, 

Llega el éxito; el disco trepa al puesto número tres en los 
Charts y Bruce se convierte en el primer rockero que fue 
portada de las revistas Time y Newsweek durante la misma 
semana. ¡Ni Elvis lo había logrado! 


“Todos mis discos fueron una reacción a "Born to run", en, 
ese álbum hice todas las preguntas que me sigo 
preguntando aún hoy. No podés encontrar la respuesta hasta 
desnudar la usión. Tenés quo desnudar el cuento de 
hadas” [B.S. (1987)] 


E ALDRESE LA 


€) POLITICA 

Debido a su masivo éxho e inferencia en las capas más 
populares de su pais, el poder siempre quiso utilizar su figura 
y mensaje en provecho propi. El punto álgido de esto 
manoseo público (que confundió « mucha gente) legó von la 
*Springsteenmania” desatada con “Born in the Usa”, cuyo 


mensaje crítico fue manoseado y desvirtuado hasta por el 
propio presidente Reagan, intentando llevar agua hacia su 
molino, 

En lo que tal voz haya sido una de las únicas instancias 
amargas de su carrera, Bruce siempre repudió est 
oportunistas, ya sea desde el escenario o apoyando 
vez más activamente los reclamos de los hambrientos, los 
desempleados y los veteranos de guerra. " 

Durante la conferencia de prensa realizada con motivo. > 
del festival de Amnesty por los Derechos Humanos en 1988 pur 
(que motivó la única presentación de Bruce en nuestro país 
hasta el presente) tuve la oportunidad de poder realizar la 
última pregunta de la misma, ocasión que aproveché para 
plantearle lema. Springsteen respondo: 

zamento mucho que no se haya comprendido bien el 
significado de “Nacido en Usa”, tal vez sea un problema de 
na, pero lo peor es que en mi propio país hubo quienes 
otro contenido a la canción. El tema trata de 
expresar el sentimiento de impotencia de un ex-combatiente 
Vielnam y no liene nada que ver con el nacionalismo 
ridículo que intenta imponer la política de Reagan”. 

De la gira que acompañó la salida do "Nacido en Usa" 
(una de las más largas y económicamente exitosas de la 
historia) se recuerda el nuevo físico que estrenó Springsteen 
después de meses de gimnasio o los millones que recaudó, 
pero se desconoce que aprovechó este megaéxito para 
conectarse con cada grupo de base no gubernamental que 
exiatlora on las ciudados que recorría para brindarle su 
apoyo. Lo cual hizo no solo con donaciones sino brindándolo 
un espacio desde el escenario y difundiendo su tarea. 


*Lo único que deseo es intentar trabajar más 
directamente con la gente, procurar hallar alguna forma en 
que mi banda pueda unirso con las comunidades a las que 
pertenecemos, Imagino que se trata de una acción políti 
luna forma de eludir simplemente todo el proceso electoral. 

ollica humana". (8. S. (1984), en una entrevista para la 
Rolling Stone) 


5) DE CHUCK BERRY A JOHN 
STEINBECK 


ada hace dos años Springsteen se encuentra. 
brindando recitales acústicos en pequeños toatras, sólo con 

guitarra y las desgarradas visiones de “la otra América” 
que plasmó en el disco "El fantasma de Tom Joad” (marginal 
y célebre personaje de la novela de Jhon Steinbeck Viñas 
e ia"). En el mismo se ocupa como nunca antes de la 
problomática latina 

Después de 25 años de carrera, conseguir el óxito, 
render millones de discos, sigue fel a sus ideales y a sus 
propias que se le puede pedir a un 
hombre, 


“Ha tonido mucha ¡seguido tanta Ibertad 
¡como dinero puede comprar en este país, pero parece como 
si nunca fuese realmente llbre hasta que lo sean tambien los 
demás. 

Recuerda: nadie gana si a 


Fotos libro “Notorious-Herb Ritis 
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todos los ex! Algunos 
para descolgarse de 
las drogas duras, 
otros porque se los 
recomendó el 
sicólogo para bajar 
la aceleración de la 
competitividad 
laboral. La 
marihuana, en el 
mapa de las drogas, 


L RETORNO DE MARIA JUAN 


ocupa el lugar de la sanidad y a los ya 

conocidos argumentos sobre las bondades de la plantita 
-abre el apetito, provoca sueño profundo y relajado- se sumó la ley 
californiana que explotó en un ferviente culto que incluye remeras, literatura, 
consignas, y toda una militancia por las cinco hojitas. 
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Los nuevos y los viojos. 
porreros, los que volvieron y los 
que nunca la dejaron, todos 
definen el consumo como un acto 
cotidiano y sin conflicto 

Esta antigua droga, 

iginariamente enteogénica, hize 
un misterioso camino en las últimas 
décadas de popularidad, y, adomná: 
de provocar sensaciones mágic 
o distorsión de la percepción, 
comenzó a funcionar 
adaptativo. 

Un estado favorablo para 
soportar la hostilidad circundante 


ES MI RELIGION 

“Yo esto lo cuento en una 
canción, sí yo no fumara so 
tipo muy violento, de hecho me crié 
'en un barrio de Lanús muy violento, 
que sí a los cinco años no sablas 
pelear te culeaban; me tenía que 
pelear con todos. En la escuela yo 
tenía notas rebuenas pero mi 
conducta era pósima, y hasta los 
doce años que empecé a fumar fue 
así 

Estaba en una casa con otras 
personas y había una chica que 
¡curtía con chicas también y a mi 


il 
mo pegó el laso y me puse a hablar 
hablar hablar, quedó flashoada y 
me levó a su pleza y cogimos, ese 
fuo mi primor laso y supa que era 
Para toda la vida 
Tenía doce años y entré ala 
disquería de un amigo, mo hab 
fumado un hato, y puse un disco de 
Mari y bailaban las bateas. Es la 
mejor música de todas' die. El 
es el rock dado vuelta, el 
bajo leva la molodía y toca con los 
silencios, la guitarra es casí una 
percusión, es el itmo del porro. 
Cuando estoy un par de días sin 
fumarla gente llega y me dice 
¿Qué tal Orge? Y yo ls ladro. 
Algunos toman lexotant, yo con los 
laboratorios no me llevo... Fumo y 
me hace bien, mis letras me las 
acuerdo, los números de teléfono ni 
bien me los dicen los olvido, quizás 
me está afectando la momoria 
selectivamente pero yola letra de 
Estados Unidos —que tene veinte 
estrofas- me la acuerdo 
pertectamente 
Hay sustancias dentro de la 
meriniana, principios psicoactivos 
que todavía no se investigaron. Me 
interesa el tema, es mi religión, es 


ideología: porque se trata de una 
hiorba curativa y la prohíben. 

la vendieran en el quiosco -o 
en la verdulería- no sería escalón 
de nada. La prohibición la conviarto 
en escalón. 

Cuando hi 

efecto Palito Ortega: la gente en la 
calle parece más buena, me agarra 


como apología del dellto pero es 
es una figura que existe solo en 
Argentina, os un horror para la 
jurisprudencia del universo. 

Yo fumo porque me pone de 
buen humor, nunca tuve paranola, 
pero un amigo mío no fumaba 

«nunca fumó- y le pegaba porque 
estábamos todos fumando en un 
cuarto, 'dios, no me miren, me 
agarró el desdoblamiento” hizo una 
canción. No quiero sali, me agarro 
el Dr. Inhibe', te decía, yo nunca lo 
pude entender. 

Me gusta variar todo, trato de 
no tener rutinas porque en la rutina 
te atrapan, hoy fumamos en una 
pipa de caña. 

Yo fumo porque soy vicioso, me 
gusta el mambo pero también la 
uso terapéuticamente: me 


despierto con el estómago dado 
vuelta y después de fumar ya se 
acomodó. Mo gusta tomar 16 de 
marihuana, comer pastelitos 
con mermelada y 
marihuana, juntar las 
lucas. 

Sino hubiera porro 
en el Planeta Tierra yo 
haría todo lo mismo 
que hago ahora, pero 
estaría mucho, mucho 
más triste”. (Orge) 


DORADA SUAVE 
LISERGIA 


Bruno muerde la puntita del 
caramelo para abrirlo, lo enciende, 


se lo pasa a Dana. El pertume la 
envuelve. Dana ve el cuarto en gran 


angular. La matoria dobajo de la 
alfombra se ablanda. Cierra 
los ojos. Una ciudad entera, 
formada por cúpulas de 
neones azules y rojos, 
flota sobre la nada 
lA oscura. Ahora los abre. 
Todavía está el pequeño 
cuarto, el equipo de 
música, y el muchachito 
alegre buscándole la 
boca. El roce poroso de las 
lenguas. Lo más importante 
s llegar hasta la campera de 
Jeans en el perchero, y después, la 
puerta. El olor de la noche y el smog 
mezclados en la voroda la despejan 
Camina hasta perder todas las 
ventanas encendidas como 
pantallas y como espejos. 


FUMAR O NO 
FUMAR 


En los tres tomos que 


UNA DE FRONTERA 
“Me agarraron con porro en Paso de 
los Libros. Yo tendría 22 años. En 
'Uruguayana me conseguí unos reporros y 
antes de pasar la frontera me refumé unos 
¡caños y mo encanutó ol cañavoral bion 
grande, y pasé la frontera. Pero cuando voy al puesto de Paso 
de los Libres me separan de la ha, evidentemente yo tenía un 
aspecto... Un olor. Intontaba pasar por estudianto de 
psicología ¡Imaginate! Me entraron a revisar todo y yo sudaba, y cada vez 
59 acercaban más pólicias, en un momento les digo: pueden revisarmo todo 
que no me van a encontrar nada y uno de los polis me dice que sí no me 


"encuentran nada no importa que igual me van a poner en bolas. Ahí yo sudo más, hasta 
que dejan la valja y me llevan a un cuarto y cuando me bajo ol caizonzillo cae ol porro. ¿Y esto? 
Esto es lo que hay, colorín colorado este cuento se ha terminado, busquen lo que quieran no me 
rompan nada. si yo sudé, sí estaba nervioso, era nada más que por esto. Y el cana dice: ¿y esto qué es? 


conforman “Historia de las Drogas' 
Antonio Escohotado incluye el café, 
el cacao, el tabaco y el mate. Es 
una inclusión posible como 
infusiones adictivas o sustancias 
que estimulan la actividad cerebral. 
Los temvientes delensores de la 
aromática chala trazan un paralelo 
entre el habitual y aceptado 
consumo de barbilúricos 
—considerandolos definitivamente 
nocivos y la cuestionada, 
inolenciva, actividad de fumar. 
Aunque estos argumentos se 
utilizan para plantear el fin de la 
persecución a los consumidores, y 
funcionan, además, para acercar 
-ante la mirada de aquellos que 
están ajenos a las drogas 
prohibidas- unas sustancias a 
otras; es ingenuo suponer la 
arbitrariedad de la prohibición, 
obviamente no es lo mismo tomar 
calé que fumar marihuana. La 
finalidad de la prohibición no es la 
protección de las 
personas o el 
Cuidado de sus 
organismos, 
se trata de 
sacar de 
circulación 
aquellas 
sustancias 
que alteran 
la conducta o 
desestructuran la 
vida privada. Se utilizan 
las drogas para colocarse del otro 
lado de las cosas, o para tocar el 
abismo, o para deshacer la materia 


COLOQUE JAY 

“Lo mejor es el mambo, pero 
antes del mambo el buen gusto, el 
sabor, 

Lo mejor es la sensibilidad que 
provoca. 

Cuando fumo lo más seguro es 
que agarre la guitarra. Si leo me 
concentro bien hasta que me cuelgo 
¡con una idea y largo. Éntro en 
estado paranoico solamente sí 
tengo algun paranoico al lado mío. 

Cuando no 
tengo faso estoy 
¡de mal humor. 

A veces 


Un porro que yo pensaba fumarme en el trayecto hasta mi casa en Buenos Aires. 

Bueno vení, me dice y todos los policias de Paso de los Libres estaban al acecho mio, y lodos mirándome yo 
trato de apalabrarlos y me doy cuenta que no hay tu lía, que tengo como para tres meses lavando pisos, cabándolo 
mate al comisario, hasta que el expedionte llegue a Buenos Alres y vuelva... Me citan en una oficina donde está el 
comisario -con mi documento en la mano— y sus secuaces rodeándolo. Tomá. Me lo tra y dice: no vuelvas a pasar 
otra vez por acá con un porro porque te encarcelo durante veinte años. Y yo digo: nunca más, te lo juro por mi madre. 
¿que no paso nunca más, con nada, ni con un juguete importado. Y me lu, para colmo en una cajita de fósforos encontré 
'ún retucón a los cien Kilometros, y me puse del gorro cuando me dí cuenta de lo que me había pasado”. Helmostro 
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MISTERIOSA PLANTA 
Estoy en La Tablada. Desde la ventanilla del colectivo veo una remera con la cara de Bob Marley fumándose un porro, el que 
la tiene puesta es un cartonero que conduce entre autos y semáforos, un carro a caballo. 
Un gran Buda con la hoja de cannabis en su panza se materializa. Esta es la cancha de Ferro y el grupo Cipress 
Hil alienta al público a fumar “mota” rapeando letras sobre la legalización de la marihuana. 
A Diego Armando le da gracia escuctrar como la hinchada de River hace referencia a “los porritos que so fuma 
Maradona" y declara: Maradona no fuma marihuana, su adicción es otra. 
En una bailanta de Once al pueblo bala el tema "María Juana” entre luces de mil colores y al compás de la 
banda en vivo. 
Por la tele una señora representante de la liga por la defensa de la familia enseña a los 
padres cómo detectar a un hijo que fuma marihuana. 
Quizás el misterio de la marihuana radique en la siguiento pregunta: 
¿Por qué a algunas personas la marihuana le provoca buen humor, 
apetito, potencia erótica y los desinhibe, mientras que a otros los 
afecta provocando depresión, nauseas y fobia? 


Silvia Armosa 


cara y el cuello y la panza y así todo 


el tiempo. Camilo que cuando no 
estaba fumando era porque no 
estaba. 

Mabel, Graciela, Fernando y 
Fablán saliendo por la misma 


decido parar unos días para volver a ventanita del auto para que no se 
disfrutar, porque después de fumar — escapara el humo. La sonrisa de 
'mucho, todos los días, ya no siento feliz cumpleaños de Luis. Las 


efecto. cajitas con las tucas. Las vueltas a 


'No me interesa ponerme una la manzana. Tony y Rolo, despué: 
remera con la hoja. del mañanero, chorreados en la 
La calidad la evaluo por el olor y vereda. 


por las semilitas. Lo que 


más me gusta es fumar LA LEGION 

en pipa de agua, tiene un 

coloque mucho mas Jay. VERDE 
Cuando fumo no El cáñamo es el 


campeón universal de 
las cadenas asociativas. 
Durante el coloque verde 


tengo ganas de lavar 
plalos, ni de limpiar, y sí 
tengo que estudiar no 


fumo porque sé que la mente las fabrica, 
hago cualquiera”. insaciablemente hasta 
(Mavoo) agotar ol efecto, y las 
dispara con tanta velocidad que 
CHALACLIP es imposible exponerlas aun 


mientras esto está 
sucediendo. Algo mágico y 
genial estás descubriendo 
pero difícilmente puedas 
capturarlo. 

En algunas personas el 
nivel perceptivo aumenta 
tanto que les genera un 
estado de paranoia que 
culmina con un rechazo total a 
las hojitas. Los otros encuentran 
Una recompensa muy clara: se 
potencia la percepción y esta 
alcanza la intensidad de la niñez 

¿Quienes son los 
marihuaneros? Una legión de 
'comechocolates leyendo comics. 
Risueños, torpes, olvidadizos. Un 
montón de grandulones aniñados, 
caprichosos, indisciplinados. 


MAGICO SABOR 
“Yo empecé a fumar marihuana 
en el año 73 y al mismo tiempo que 
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Gabriel haciendo una larga y 
ifícil maniobra con su Ford para 
finalmente estacionario 
completamente perpendicular a la 
ochava. Florencia cuando después 
de fumar empozaba a rascarse la 


me iba provocando chispazos 
mentales iba generando, casi a un 
nivel químico pegajoso, una 
necesidad de comer glucosa; 
dejabas de fumar y comías, dormías 
y comías. El aumento de sueño y el 
aumento de alimentación 
Contrastaban con los 
efectos mágicos. 
Enla 
marihuana hay 
un momento de 
consolidación 
dela 
experiencia que 
se ostá viviendo, 
la marihuana es 
capaz de apegarte 
al sin sabor o al 
sabor de tu vida 
cotidiana, siendo que las drogas 
siempre funcionaron como 
despegue o quiebre, pero la 
marihuana to mantiono on ese licor, 
en esa borrachez, no importa lo que 
hacés, no hay un cuestionamiento 
ético, es una droga sín ética por eso 
no tiene dolor. Sin riesgo no existe 
droga, nunca entendí cual es el 
riesgo de la marihuana”. (Raúl) w 


Vera Land 
ustraciones: Kadaffí 


cc 


En abril de 1947 llegaban a Buenos 
Aires los presos del traje a rayas, y se 
cerraba la prisión más austral del mundo. 
Algunas publicaciones aseguraban: "El 
drama de Ushuala ha terminado", y 
Roberto Petinatto, director general de 
Institutos Penales, dialogaba con un 
cuádruple asesino, doblemente sonriente 
para la foto que graficaba el fin del infierno 
sureño. 


El copete de una nola que por esos días firmaba Osiris 
Trolani se adelantaba al futuro. Con la abundancia 
mayúsculas propia de la ópoca, decía: "Es Impos 

el Sonido de los Grilos que los Reos Llevaban en los Pies.” 


Hoy, uno de los pabellones del penal de Usuhaia es mus 

ni siquiera el viento que rasguña el techo con obstinación de 
siglos ha logrado borrar las huellas que dejaron las dos. 
clases de hombres que lo habitaron. Unos, los presos, 
condenados al dolor y la humillación en el fin del mundo. Los 
otros, carceleros, haciendo de la tortura una forma de 
ganarse el pan. Porque, ¿qué otra cosa que un verdugo es 
Un carcelero, aunque oficialmente se los designe con 
nombres menos ofensivos? ¿O acaso el señor Sentido 
Común no sabe -y pide a gritos, cuando elige que lo gobierne 
el general Bussi o el comisario Pati- que las cárceles fuer 

y son un lugar de castigo y sufrimiento? Pepe del Montón 
conciente de que, pese a que la Constitución declare su 
ánimo de reinsertar socialmente al que infringe la ley. como 


Por Raúl Argem 


en los contratos tramposos, en ak 
verdad con letra chiguita. 
Cuando en este otoño del 97 se camina el pabellón cuatro, 
respirando el mismo frio sin esperanzas de los penados que 
pasaron por Tierra del Fuego, entre luristas que cuchiohean 

s las longuas il imiontras ospían y se sacan 

vicción de que ol 
museo a la vista es, además de una suma de omisiones, un 
pequeño circo sin piedad ni pudor. 
Eso si, hay que recon por un peso con 
cincuenta se puede lo? calé enire rejas, si se olvido la 
cámara fotográfica le prestan una polarold para que 
inmonalice la vez que estuvo en cana, y hasta se puede reír 
juerte sin que algún primate con gorra lo lleve a patadas al 
jgo. Una verdadera pichincha. 


Lo que se olvidaron 


En ningún lugar del museo dice que en el 47 en realidad sólo 
boñó el traje a rayas, porque otro penal de la misma 
slo de catacumba. y también 
entre los marginales, los presos, 
ad en las cercanías de Otavaría 
lo se hermana con Ushuaia en la 
arquitectura, también es el d rados; delos 
lleros del delo; de los que no pueden pagar por un 
pabellón VIP en Devoto o en Batán. Cualquier preso sabe 
Que la cárcel es dura, pero sin plata es peor. Y que Carlos 
Monzón para tomar un ejemplo muy público- podría haber 
tirado por el balcón hasta al viglante do la esquina, pero 
minado en Sierra Chica 
alada mano de obra carcelaria proveyó durante 
decenios de madera y leña ala naciente ciudad de Ushuaia 
De la misma manera, ahora Sierra Chica tura las serranías 


AA Ceroos 4 Peces - 34 Y 


de granito para soportar los caminos que se hacen en la 

proiacia Hoy amo ayor gonaracones de costs e CAFE Y POLAROID 

emiqucen implmane Aver apando d ss jncas, PULARO ! 

con el trabajo forzado. El peculio que cobra el preso por su l A A A A IO 1 
laburo apenas le alcanza para un poco de tabaco y papel de e reemplazada por un carión pintado que representa a 
armar, algo de querosén, y otro tanto de yerba para el mate. n la reja que lo encierra y con el inevitable 
Nunca fue distinto. Para los reos siempre las vaquitas son en los parques de diversiones, a la altura 


Visita guiada 
Coectament dmbrartado -según la apreciación de un 
experto en turismo que la casualidad nos sentó al lado en el 


$ le puedan tomar fotografías. 
rso para amonizar la sordidoz 

¡da las delensas todavia huele. 

se olvidaron de las parejas en 


avión- ol pabellón museo no liene calefacción y el visitante, a lón otro cartón pintado, poto, 
aún en este otoño poco riguroso, se arrebuja en sus abrigos. esla vez con dos presos. uno parado y otra an cuclilas, con los 
y observa las celdas compadeciendo lo que fue. De lo que respectivos agujeros para la cara, faciita compartir el paso por 


es; del hoy, se ocupa la información que el Servicio 
Penitenciario Federal despliega para demostrar que los 
nos y ellos en particular, son derechos y humanos. La 
computadoras como garantía del tralo' 


Verdaderamento ramántica. Y organizado, Porque uri 
ramarracho registra én liza la echa y el año, cosa 
weva cada primero de mes. Además, y por si fuera. 


humanitario. Ni'como chiste de humor negro funciona. ana polarold si so 0/46 la cámara 
Con celdas distribuidas en dos plantas, el pabelón expuesto 

ala curiosidad antes albergaba a los homicidas y, según Pero el disparate no termina ahi El penal centraliza sus 
informa la foleterí, tiene 76 celdas de menos de tres metros ínco pabellones en un cuerpo idantificario vamo *La rotonda 


por dos. Lo que cuenta es que son encierros de cuatro pasos 9 ingresaba a los presos 0 $e los rasladaba de un 

y medio de da y cualro pasos y medio de vuelta, si se las a abiitado como “Restaurante de la 
mide con paso de proso gastando al lampo. (Sino tiene a pajas y colo OGAL.PArta a 
imaginación puede ver a los 0508 caminando la jaula on ol bootuspolisgspifiga due eel: 
z00Íógico. Es exactamente igual). Una ventanita ancha como dnapl nd brcroalal oteselynppiaplad pea 

na baldosa grande, amortgua la luz a fuerza de rejas ca A A A IA 
cruzadas. Y no hay más que ver. 10 enano de jardin. Sorrienta con cara de bachicha 
Maniquíes demacrados y vestidos con el traje a rayas y vestido con el uniforme a rayas, el prasito de yeso 
amanilas y azules reconstruyen la fisonomía de asesinos. a sobra la panza redonda una lista con los platos dl día 
Célebres como un al Sacomano, que so cargó a la osposa nás sobre varias mesas se puede encontrar uno: 
para heredarla, o muestran a Santos Godio, alias "El Petiso bloratos, Son fotocopias del lapa y expediente 
Orejudo” en el cto de reconstruir para la Justicia la manera antos Godino, "El Petso Orejudo", onda 96 

'n que armaba los lazos de piolín para ahorcar a sus da alo VGA PUR 
coma o él caló ordenado. 


ste asunto parece loco; pero sl uno 


¿EA AARAIAEAN 


Desdo la pasarola dol piso superior un muñeco con el oscuro 
uniforme de los carceleros y cara de degenerado 
lombrosiano vig urstas por Sobre sus brazos 
cruzados. Otra exageración de esta Disneylandia del horror. 
Los torturadores suelen tener cara de buenas personas, 
acariclan a su gato, y es oficial que solo revientan a patadas 
al hijo do su vecino por obediencia debida. Pero, ya se sabe, 


ode 
todos los museos policiales tienen un aire de famila. En A! 
todos el Hermano Mayor castiga alos indiscipinados, y de paty 

paso nos recuerda su omnipresente existencia y que los y vay M 


gobiernos pasan, pero los represores quedan. 


Develando verdades a Hasta analzación 
medias Ya a pena uh o 
En la confusa colección de datos de este museo de la Peso Orejudo nació a 
represión penal en el Fin del Mundo, para el husmeador de Hoy sería 
olfato fino e historia "desprolija" -para decirlo de alguna relia de la TV, 
manera- las omisiones y las verdades a medias conforman ía muy bien la 
un relato paralelo. Un relato conformado por los rastros historia de su vida, y 
omitidos, involuntarios o directamente equívocos que se hasta cobraria por la 
encuentran a cada paso. Su vinculación con los presos 
Soc papá ch sta il 

Pe memoria de pres abunda an datos de Simén 
Radowitzky, el anarquista que terminó con la vida de uno de eblsapas 

los próceres de la Policía Federal argentina, el coronel ganaría tanta 
Ramón L. Falcón; después de que este reprimiera 


brutalmonte la celebración de un Primero de Mayo de 1909 
tendiendo decenas de víctimas sobre los adoquines de 
Buenos Alres. 

La histoia de ese muchacho judío de 18 años, que fue 


Fuego 


$25.) Ushuata Tierra del 
25 dare idol 


bandera del "martirio proletario”, ocupa un lugar destacado 
enla foltería turística de Usuhaia. Como sucede con Evita o 
el Cho, para este fin de siglo Radowitzky resulta 
*prosentable”; y así el penal museo casi elogía su mitológica 
estatura. Probablemente, a esta altura, el anarco Simón 
Radowitzky debe estar mascullando en algún lugar, a la 
diestra o la siniestra de la gloria, si no tendría que haber 
encendido algo más grande que la bomba que terminó con 
Falcón; o si no le hubiera valido más haber amado sólo a su 
rro. 

) lo que no hay ni noticias es de los presos políticos que 
fueron enviados a Ushuala por la vigencia del Plan Conintes, 
el engendro legal que por 1958 reprimió la Resistencia. 
Peronista -y cualquier otra resistencia- durante la presidencia 
de Arturo Frondiz. 

Jugando de memoria a falta de documentación, vale ahora 
roscatar ol relato de Aroldo Logiuratto «desaparecido durante 
la égida de Videla-, uno de los Irreductbles que los 
penitenciarios sentaron en el borde del mapa de Tierra del 
Fuego para que no pudrieran las cárceles. 

Logiuratto recordaba con ironía el gesto de asombro de los. 
diputados de aquella democracia que se atrevioron a 
visitarlos on ol sur; dond los habían confinado en celdas que 
por toda calefacción tenían un pequeño calentador eléctrico 
de resistencia. El asombro de los legisladores, y el temor de 
quedar "pegados con esa salvajada, terminó casi de 
Inmediato con esa reapertura con presos polílicos, diez años. 
después de que el penal se desactivara con bombos y 
platllos. De su paso por esos muros no quedan rastros. 

Pero, con la cíclica insistencia en el suicidio que manifiestan 
algunas lauchas de Tierra del Fuego, que cada cierto tiempo 
tienen una explosión demográfica que termina en muerte 
masiva, pasaron otros diez años y alguien volvió a abrir las 
puertas del presidio. Corría 1966 y un grupo de jóvenos 
nacionalistas que había desviado un avión de Aerolíneas 
Argentinas para hacerlo aterrizar en la Islas Malvinas y 
relvindicar asíla soberanía sobre esas tierras, llegaba en el 
“Bahía Buen Suceso". 

De eso sí hay constancia en el museo. Una celda reúne las 
armas que portaban, notas periodísticas -alguna escrita para 
“Gonte" por Samuel Gelblung, cuando no firmaba "Chiche" ni 
16 hacia el juego a las Samanthas- y los legajos personales. 
de cada uno. En el de la única mujer del grupo se puede leer, 
escrito de propia mano en el sector reservado a los 
descargos, "Hoy es un lindo, lindo día para la palra”. El texto 
de Dardo Gabo es más escueto: "Las Malvinas son 
argentinas". Y eso es todo, En ningún lado dice que Cabo fue 
asesinado junto a otro preso políico por el servicio 
penitenciario de la provincia de Buenos Aires recurriendo al 
Viejo tuco del intento de fuga. El hecho se consumó durante 
Un traslado trucho desde La Plata justamente hacia Sierra. 
Chica. 

Probablemente los conservadores del museo de Ushuaia 


entiendan que nada tiene que ver una cosa con la otra, y no 
crean en la continuidad de los parques. 


De dónde Ho era criollo 


Formalmente, el penal no registra presos políticos más 
cercanos en el tiempo. Pero, informalmente, porque los que 
ordenaron el material tienen algunas ignorancias mezcladas, 
también hay rastros de los presos de Videla y compañía. 

En una vitrina donde se exhibe inconductas carcelarias, como 
naipes dibujados a mano sobre cartón o dados de papel 
maché y madera, hay una hoja de papel escrita con letra 
menuda; pero legible para quien se tome el trabajo. A su lado, 
ún cartel señala: Cigarrilo con carta. En su alán de 
comunicarse con el mundo exterior un proso escribo "La 
táctica del Partido- La estrategia revolucionaria tiene como 
Objeto derribar al enemigo de la revolución en cada etapa, 
mientras que la táctica revolucionaria tiene solo por objetivo 
alcanzar la victoria de una lucha o un movimiento 
determinado”. Fue interceptada cuando estaba Irtando do 
salir del establecimiento, 

Lo singular del caso es que una lectura sencilla dela hojta 
de fino papel mulicopia revela algunas contradicciones. 
Primero, que cuando el penal se desactivó en 1947 todavía 
o se había inventado la Birome, y mucho menos la Bic punta 
fina con que se copió ese texto. Y segundo, que se Irala de 
un escrito de Ho Chi Minn, al cumplirse los 30 años de la 
undación del Partido Comunista Vietnamita, on el que soñala 
la importancia del mancismo leninismo, y et, etc. Con lo que 
quedan dos posiblidades. O Ho Chi Minn estuvo preso en 
Ushuaia y ue el inventor secreto de la Birome -con lo que los 
argentinos perdemos la patemidad sobre nuestro único 
invento universal- o ese material fue uno de los tantos quo 
transitaron las cárcelos de la Última dictadura "encanutados" 
en cigarrillos, tubos de dentífrico o los escondites naturales 
que ofrece sablamente el cuerpo humano. 

Claro, también puede concebirse una tercera y elemental 
opción, Whatson: Ho Chi Minn era argentino, 

Por clorto que sólo ol humor, o la Indiferencia, hacen pasable 
transitar voluntariamente entre esos muros, Por otra parta, 
hacer turismo en Ushuaia es caro, y más si se propono 
conocer el presidio delfin del mundo. En rigor, hay formas 
más baratas -o más caras, según como se miren: de hacer el 


viaje: alcanza con que se decida a violar la ley y no tenga 
donde caerse muerto. Entonces va a comprobar quo la cárcol 
de Ushuala está vivita y coleando en el Chaco, en Misiones, 
en Coronda, en Sierra Chica, en Devoto, a la vuelta de su 
casa. No es necesario irtan lejos para legar alfin del mundo. 
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BOSQUES DE TROMPETAS, 
SELVAS DE GUITARRAS 


Villa Marteli Dom 23-04-97. 


Década del noventa: la tecnología introducida en todos los ámbitos, la comunicación a pleno, el arte completamente 
comercializado, su ejecutor buscando desesperadamente un representante que lo introduzca en el mundillo, cualquiera 
graba, cualquiera edita, cualquiera expone, lo único que importa es dónde. Dime dónde se expone tu obra y te diré cómo te 
irá. Cuando nos hacemos famosos la Cerdos no nos saca más reportajes. No importa men, la Cerdos se ocupa(ba) de los 
sin nombre, Ahora en la Cerdos están los dinosaurios y sus huevos, los embriones de los dinosaurios de los cuales nadie se 
atreve a hablar, del por qué los dinosaurios cagan, y la Cerdos te saca una foto de su mierda. Marcelo Gobello y que cules 
que éramos que íbamos al Stud Free Pub, y el circuito de bandas suburbanas que se preocupan de los males del mundo, 
que se “polítlizan" porque creen que nadie dice nada, porque el arte está comercializado, porque si tenemos auto no somos 
artistas, el maldito rocanrol y sus circuitos, y hacerse de abajo. 

Desde el vamos me chocó la vuela con el mismo nombre, obviamente la compré, y sigue siendo la mejor revista. 

Los jóvenes post-punk crecimos, y ahora somos viejos post-punk. ¿A cambiado el mundo o he cambiado yo? Decía 
Morrisey, nada cambió, seguimos sin creer en nada, pero a su vez en el fondo hay algo, llamalo como quieras, algo nos hace 
decir que hay hijos de puta, citamos a pensadores enroscados y nos gusta citarlos, frases Tomlupescas dándole palo, y palo 
a los medios, por un medio. Murgas grabadas en compactos. Los Piojos en M.T.V. ¿No era eso por lo que luchábamos hace 
diez años”. ¿No era que decíamos que la T.V. era una poronga?. Ahora Otero toca con Mateico... ¿A cambiado Olero o he 
cambiado yo?. Ahora el Pergo promueve faso por CQC, Miro tiene un programa en ATV, las promos de Romay pasan 
Metálica, y “Fasolita” querido lo bailaba mi abuela en año nuevo, Está todo bien, hermano, más que bien, ¿Y para qué mierda 
vamos a estar en contra ahora? Si la Coca-Cola se da cuenta de que somos muchos y se reune con el Papa y el faso se 
legaliza... Ya ninguno de nosotros somos pendejos barderos, ahora laburamos para pagar el alquiler y para que nuestra 
obrita o ideita se publique en algún lado. Obra o Idea (perdón). Nuestros ideales de antaño están completamente invadidos 
por nosotros mismos. Nos damos cuenta que vendiendo remeras del Che, no logramos más que melenos más y más en el 
sislema, y lo que es peor, meler en el sistema a las cosas por las que luchamos. Y como somos cabezaduras creemos que 
somos los únicos que entendemos, pero ahora la verdad es esta: Él mundo está en nuestras manos. Aturdido por los medios 
que me reflejan tal como lo quise, me voy hacia atrás, escapo del castillo que construl y trato de destruirlo, la fase uno está 
cumplida. El castillo se vio y ya todos sabemos como es. Mi objetivo era mostrarlo, que cada cual decida, ¡Alam a 
CONSTRUCTOR, maderlaquer!!!, soy sólo un constructor, La búsqueda del idolo se desvanece, interminables charlas de 
cerveza me transportan por la maldita búsqueda de lo que sigue. Y de golpe, despues de atravesar la selva a machetazos 
me encuentro con el desierto, y por más que intente, el viento no me deja abrir caminos, y el machete me lo meto en el orto. 
Cambió el lenguaje. Y llegamos a la conclusión de que no hay caminos. Kurt Cobain cortó la última hoja de la selva musical 
Y después de cortarla la incendió. Reventó su propio cráneo y marcó el suicidio del Rocanrol. Y ahora, periodistas, músicos, 
escritores, y productores, tratamos de encontrare la vuelta, para que se despierte el muerto, buscamos entre las hojas 
podridas algún laberinto que surcar, algo que nos introduzca de nuevo en la mierda, hablamos del espíritu del Rocanrol 
tomando éxtasis en la disco, del espíritu de esta selva -perdón Cordera por usar esta frase en esto- reinada por dinosaurios 
extintos, y la Cerdos le saca una folo del nuevo dinosaurio (o de la última cagada del viejo). Tanto darle palo a las maquinitas 
hasta que son nuestras, y ahora tenemos la Roland multiefectos y no sabemos cómo defenderla, bah, la gilada no entiende, 
y mientras que en la Roland enchufemos una guitarra, o la batería eléctrica sea golpeada, seguimos siendo músicos de 
verdad. Cuando éramos chicos nuestros viejos nos decían que los Pistols no eran música, que era puro ruido, y vemos a 
nuesiros hijos enchufando la licuadora y decimos lo mismo. o si no lo decimos lo pensamos, porque estamos con la libertad. 

El circuito underground está sellado. A su alrededor tiene un alambre de púas con un cartel que dice “Prohibida la 
entrada a toda persona ajena al rocanrol". Al tocar el timbre se asoma un guardia gordo de remera nogra, me vé con la 
computadora debajo del brazo y hablarle de bosques de trompetas y de marcadas selvas de guitarras me condiciona. Me 
siento completamente anulado, yo no vengo a explicar música, yo vengo a hacerla. En mi cabeza hay un sentimiento, algo 
que quiero decir, las palabras no sirven, sólo hay que escuchar. Escuchar un sonido de bajo, un golpe de bajo de rototón. El 
sonido nace en el cerebro, un nervio lo transporta por el brazo, y el instrumento para transmitilo se llama bajo, batería, 
Marshall, parlante. Una cínta colgando sostiene la guitarra, un pie el teclado, una mesa la computadora, una mano con los 
dedos torcidos escribe un acorde, un dedo índice aprieta el botón del mousse y mueve la flechita de windows al botón de 
insertar. El Marshal es el medio, la plaqueta Maw igual, mi sentimiento el fin. Los intrumentos no importan, la guitarra dio 
todos los sonidos que pudo, y el jugo de naranja es lo mejor, pero exprimir la naranja buscando que en las últimas gotas 
haya vino es ridículo. 

La buena música se hace desde el corazón. Lo bueno se hace desde el corazón, las buenas tortas, los buenos cuadros, 
las buenas casas... y el corazón no pide dinero a cambio, el corazón es puro. No pide reconocimiento, ni fama, nl nombre, ni 
lugar, El músico se planta sobre el escenario y abre su corazón, transmite sus sentimientos, comparte una velada con sus 
semejantes, y sus semejantes escuchan el sonido y viajan por las ondas y las explayan de las formas más diversas, algunos 
bailan, otros se quedan quielos mientras su mente se transporta, otros besan y otros odian. Nadie piensa ni el por ni el para 
qué. Nadie piensa quien gana o quien pierde, ni quien miente. Nadie piensa en quien hace, nadie piensa, la música es sólo 
eso: MUSICA. En la música no hay nombres, no hay plagios, no hay estructuras, en la música no hay transa. Brian Eno, 
Save Vai, Beck. Nombres escritos en documentos para cobrar derechos de aulor. 

El músico se planta sobre el escenario y abre su corazón, se pone un guardapolvo blanco, u usa gafas, pues el monitor 
le hizo mierda la vista. toma un instrumento y comienza a ejecutar el sentimiento, sabe matemática y el sistema binario es su 
lenguaje, los ceros y unos se ven en el pentagrama de su cerebro y su aprendido lenguaje le dico que es momento de 
introducir en el aire un sonido X. El mousse se mueve hasta insertar, doble click en el sound 34, abrirla ventana de efectos. 
y click en volumen. El sonido X comienza a tomar protagonismo, las ratas de laboratorio nos movemos con frenesí, no 
sabemos nada de nada, solamente es X el que nos mueve, el que nos guía, ningún nombre que nos condicione, ninguna 
voz que me diga si este es el sonido que corresponde a mi clase social, a mi país, ¿Uat? Aimagen the worid without 
fronters. Al dont anderstén nozing. ¡QUE IMAGINES UN MUNDO SIN FRONTERASI!!. Somos bastante inteligentes para 
que nos digan que tenemos que hacer. ¿Un mundo sin fronteras? Acá está, flower power, éxtasis power, miusic power, 
¡Nadal. Sólo música. Pura música. ; 

Pablo Strucchi 
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Loíalgo que dijo Quino, refiriéndose a tu obra, que me 
llamó la atención: él dice que hasta tu aparición todos los 
dibujantes, incluso él, habían llegado con los “papeles 
aburridamente en regla”: parientes en sus dibujos de Oski, o 
de Dívito o de Lino Palacio. Pero que vos representabas la 
excepción. 

Silo extraño es que úl no revela de donde viene. Pero 
Quino es el mejor, sintetiza todo: buen dibujante, buen 
¡ulonista... Es como Borges. Ello que dice ahí es que no logra 
descirar de donde vengo. Y lo que sé es que tengo una deuda 
con todos, pero que en un momento hice un “oc, una 
instrospección involuntaria, y tuve una disconformidad con todas 
las escuelas del humor. Porque necesitaba un camino más bre, 
más personal, más flexible, Lo que describe Quino es muy 
cerlero: hay muchas escuelas, entonces vos a los dibujantes los 
mirás y decis: “este leyó mucho a Morcil, este a Quino, este 
sale a Fontanarrosa, este roba a, este viene de...” 

Creo que lo que a mí me pasó, además de discontormidad, 
fue que en un momento me venían a la cabeza un monión de 
historias, era terble, como una especie de diarrea. Yo pensaba: 
mo me va a alcanzar la vida para desarrolrias”, y entonces. 
empecé a dibujar todo eso. Y ful y soy laborioso, trabajo mucho, 
“me le animo al dibujo”. si tengo que dibujar la raiz más grande 
del mundo la dibujo, y si tengo que dibujar la batalla de Waterloo 
con lodos sus soldados lo hago, y si tengo que dibujar todo 
Buenos Alres, también lo hago... Yo no tengo límites, pero 
muchas veces me pasa que no estoy conforme con mi dibujo. 
me cuesta mucho, porque no tengo técnica. Pero no se puede 
decir que "yo hago humor" 


Sos un humorista poético. 
Siempre me “acusan” de eso. Si algo mo sale extrañamente 
poético, no es buscado. Yo nunca lei poesía, me aburía, me 
molestaba, porque me parecía que no contaba las cosas como 
verdaderamente eran. Recién añora me está empezando a 


Observador, a veces 

oculto detrás de sí 

mismo, frágil, con una 

pimienta de misterio 

en su mirada, Rep 

atesora un gran caudal 
de conocimiento sobre 
la muerte. Ingenuo y 
feroz. Y sin sus 
“papeles en regla”, 
apasionó a miles de 
lectores, con su trazo 
vivo, las lunas de niño, 
y un humor sabroso. 


gustar, y me acusan de poútico antes de lee, quizás porque 
tengo un dibujo muy volado. Debe ser que se necesita una 
palabra para todo, entonces para explicar lo inexplicable 
tiza la palabra poético. Yo si tengo que decir algo sobre ml 
dibujo en vez de poético dira loro. Sila poesía os loro, 
entonces lo mío es poético. Pero yo no busco poesia. 


¿No te gusta que te digan poético? 

Reción ahora me está gustando, no me molesta porque en 
realidad es un piropo. Pero no quiero conformarme con las cosas 
que me digan, quiero buscar, verla esencia. Si hablo de un tol 
hablar sólo del árbol, si hablo de una calabaza hablar sólo de la 
calabaza, no quiero hablar con valor agregado, la gente viva 
hablando vivamente". No hablar de más, por más elementos 
que tengas, la calabaza no necesita un sombrero. Si hablás de la 
esencia legás. Volviendo a lo poética, la ira de Página es muy 
dlásica. 


Si, pero en la tira, y también en tus dibujos, siempre está 
presente la noche, la luna, los personajes le hablan a ella y 
le hacen preguntas. 

Sí, pero esos son temas de la poesía. Algunos dicen que 
¡dibujo ala luna porque representa a la mujer. Yo no sé porque la 
dibujo... La luna es todo, es hermosa, es algo que atrae mucho a 
todos. Pero si quisiera hacer poesía haría libros de poesía, Por 
otra parte no tengo el manejo de la palabra, a mí solamente me 
gusta narrar los dibujos. Sé que las postales son distintas, es lo. 
más personal, lo más original que hice. SI me muero hoy 
tendrían que decir "hizo postales", 


Pensando en la tira de Página, tue extraño el cambio que 
hiciste cuando pasaste de Socorro a la tira Auxillo. ¿Cómo 
fue esa transtormación? 

Empezó con los diputados niños: unos chicos hiceron una. 
movilización para obtener diputados. Era una histoneta de clase 
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media: ahí metía Socorro, una nena de la vila que se comió la 
tra, fue diputada y tuvo una fuerza tan grande como si fuera 
Evita. Junté el tema de la marginación con un ciclo de protesta. 
Después esa etapa se agotó, pasó, quizás yo empecé a “vivir 
más clase media”. Hoy pienso que era, en cierta forma, una tra 
algo demagógica: haciendo una chica pobrecita, que vivía en la 
vila 


Era una nena muy cuestlonadora de todo. 
Sí, ahí hay una conexión con Mafalda. Supongo que había 
Una deuda con ella. Creo que terminado con la tira Socorro maté 

a Malalda. En Auxilio o no tengo deuda con nadie. Pero los 
cambios vienen, no los premedito, me voy dejando llevar, no es 
que un día dia: "bueno, ahora voy a hacer un ciclo sobre. 
determinado tema”. Lo mismo pasa con los personajes: un día 
aparoció Auxdlo, ola trajo a Gaspar y a su esposa. Otro día 
aparece Lukas, que es una expresión extraña, autsta, otro día 
Siwor que fuma marihuana. Nacen personajes, mato. 
personajes. 


Pasando de "Socorro a Auxillo”, se puede deci, 
entonces, que pasaste de una tira marginal a una tira de 
clase media... 

Pero, claso media las polotas! Yo no empecé a hablar de lo 
lindo que es la clase media. Empecé a hablar de Gaspar, el papá 
de Aux, fijate lo que ora ol tipo: era un revolucionario que 
había fracasado en todo, que era un pelotudo en terapia, de ahí 
el robolú, ol juego de palabras. Sa quedó sn trabajo on ol "89, en 
la época de los saqueos. Luego se fue a España, fracasó en ese 
país, y volvió a trabajar on la Tolofónica, cuando ya estaba 
privalizada. ¿Cómo pudo tener esos ideales y terminar 
trabajando on una omprosa privada? Es como si un ex 
mmontonero trabajara para este gobierno, y de esos está leno. 

Existo mucha gonto do osa generación que siguo luchando. 
Quizás lo que sí crtico es cierta cosa del sentido común "progre" 
que exigo que seas políicamonte correcto: enés que escuchar 
a Serrat, tenés que leer determinados libros”. Es algo muy 
cerrado. Por ejemplo Gaspar crítica a Auxilio porque no leo y 
escucha a Soda Stereo. No intenta ponerse en el lugar de ela. 


¿Te psicoanalisás? 

Mo psicoanalicó, duró dos años. Puede star bueno, pero lo 
malo es la dependencia que pueden llegar a tener el terapeuta y 
el pacionto, eso es lo que yo expreso en la la: Gaspar lo pido a 
la psicóloga que le dé el ata, cuando ella se lo da, dl se queda 
anclado en el diván, tiene miedo porque: ¿cómo va a lomar 
decisiones sino la ve a ela? Cuando finalmente dice "ma sí, me 
voy”, la psicóloga plensa: ¿y ahora cómo voy a hacer para legar 
hasta in de mes? Porque también los terapeutas piensan en 
eso. 


¿A vos te pasó de volverte dependiente? 
No, a mí me pasaba que casi nunca quería ir. 


¿Te inspiraste alguna vez en algún conocido para crear. 
un personaje? 

No, sólo en “Los Altonsín” la criada era mi mamá, Alba y el 
chofer de Alfonsín, Toto, era mi papá. En esto hay algo de la vida 
real: yo nací en la casa de un político de la democracia cristiana 
cuando ell trabajaba como cocinera y él como chofer, La 
presencia de ellos en la tra es una especie de homenaje a esa 
tapa de sus vidas. Fue la única vez que inclui en una Ba a. 
seres conocidos. En una época me preguntaban: che, vos sos 
Gaspar, seguramente porque tenía barba, pero no, yo hasta 
ahora no tuve ideales que haya traicionado. También me decían: 


“vos sos igual a Lukas”, pero no, yo no soy ningún personaje. 


¿Qué significa Bordelandia? ¿Por qué Socorro vive ahí? 
Bordelanda es el lugar anárquico ideal, noctumo, territorio 
soñado. Socorro en un momento quiere crecer y se transforma 
en una potra. Existía un personajo llamado “el traidor” que en 
realidad era nuesto presidente pelado, é intenta acosar 
sexualmente a Socorro potra, ola huye y se refugia detrás de 
unas letras gigantes. Y ahi nace Bordelandia, que es el lugar 
donde yo llevo alos personaje que no quiero matar, Poro es más 
que eso: es la necesidad de otra terra. Siempre tuve la idea de 
un lugar soñado, es como hacer la Argentina de nuevo, como sí 
llegase alguien a esta extensa pampa, se apartara y dera: esto 
es muy miserable, qué lindo sería hacer algo, pero con gente 
sana, no con españoles reprimidos que matan indios”. Refundar 
una tera ideal, al borde del rí, lugar utópico... Esto en alguna 
célula de nuesiro cerebro tiene que estar, es como un páramo. 


En la tira creaste personajes tristes: Lukas, por ejemplo, 
SÍ, también Gaspar es trsto, Lukas es triste pero a 6 le 
¡gusta la tísteza. Es que la vida es esencialmente triste. Lo que 
pasa es que en esta cultura hip-hop queda mal deco, hay un 
consumo de la alegría. Pero la vida es pércida; no sabés hasta 
nando vivís... so te muero la gonto querida... Es muy indigna la 
vida en ese sentido, por eso yo hago humor. Vvi usionado y la 
roalidad to dosilusiona. La folicidad os no esporar nada, no tener 

inguna ilusión. ¿Pero cómo hacés para no esperar nada? 
Empozamos por el osplondor do la infancia y torminamos 
envejeciendo. ¿Por qué la vda tiene que ser así? Yo plenso que 
ondría quo sor al rovós: ir do la vojoz a la infancia. Uno es rico 
en vivencias, en vida. ¿Pero qué puede esperar la gente que so 
ú¡ontra on su bolloza? Porquo ol espiondor un día o va, y viven 
añorando ser jóvenes y bellos. 


Ninguno de tus personajes es físicamente Indo. 

No, esa 0s una caractorísica dol grotosco. Poro yo ho: 
dibujado Indos: a Turca”, la cara era foa, poro el alma ora 
hormosa y el cuerpo extraordinario la dibujaba y mo calontaba, 
La mujer de Gaspar es Inda, está en un rincón muy apagada, 
pero está buena. 


Ella no parece tan tristo. 

No, ela es madre, es una especie de madre ideal. Estoy 
tratando do darlo más vida, poro ya vino mal do fábrica. Haca 
poco se retobó. Hay una tira en donde ella se dice: “estoy 
podrida quo mo llamen soñora, mami, mamá, quioro quo mo 
llamen por mi nombre” y se queda pensando: "¿cuál era mi 
nombre?” 


¿Qué querés decir cuando decís que vino mal de 
fábrica? 

Es cuando no estoy conformo con ol dibujo desdo un 
principio, cuando creo que salió mal de movida. Pockía levara a 
Bordolanda, poro soría muy rsto porquo tino hijos, no puedo, 


Recién decías que hacías humor porque la vida os tisto... 

SÍ, pero principalmente porque tengo una mirada humorística 
sobre las cosas. Quizás sea una manora do dario sontido a las 
cosas. La cultura es darle sentido alas cosas, aunque nada 
tenga sentido: vos no sabés que va a pasar mañana. Estás 
haciendo la agenda del año que viene, ¿pero legás a esa 
lecha?, ¿Negás entero?. No 


¿ecia algo cierto: “todo es una farsa. Saludar ala gente, tener 
ue ser sociable, tener que ser sonrientes, encontrarse con 


algulon, salir a call... Todo es una farsa. Uno va al cine, lee 
llbros para encontrar un sentido a las cosas, para captar cierto 
rdon. Porquo la vida os más caótica, con lo bueno y lo malo de 
so. 


¿Le tenés mucho miedo a la muerte? 

Dosdo chiquito lo tongo terror. Pero no ala mía, a la de mis 
oros queridos. Personalmente soy consciente de que cada vez 
mo estoy acercando más a olla, aunque sea joven, además en 
sto país to podés mori por cualquier pelotudez en cualquier 
momento. Poro lo que más mo duele os la muene de los demás. 
Escribi una historieta en donde Lukas se encuentra con su 
abuolo, que os un dark más romántico que él. Se duermen juntos 
y en el sueno van al paraíso a visitar a la abuela, que había 
muerto. Paro Lukas vualvo y ol abuelo se queda con ella. Yo 
después pensé: esta es la manera ideal de acompañar a los 
muertos, Qué lindo soría sl alguion so muera decirle: yo te 
acompaño, quiero saber donde to quedás, saber que estás bien”, 
y después volver. ¡Cómo quitaría nuestra angustia! Entonces en 
sta historieta Lukas se despertó y el abuelo ya no está. Me salió 
así. Un amigo mo docta: poro entonces sa murió el abuelo... Sí 
'él se había quedado con ella. 


Quizás tu actitud de no aceptar la muerte sea una 
cuestión de rebeldía hacia ella. 

No, ¡yo tengo una absoluta sumisión hacia la muerte. Sigo 
haciendo “El recepcionista de arriba”, que es algo que hago 
desde la revista Humor, recientemente lo hice con Osvaldo 
Soriano. Siempre vuelvo al lema de la muerte o de los 
nacimientos: dibujo mujeres abiertas de piernas, y ahí sale el 
bebilo con el cordón umbilical 


Si uno pudiera elegir en a vida una manera de mori, 
¿cuál elegrías? 

No, no quiero ni pensar la idea. No quiero morir. Prefiero 
pensar en maneras de vii. Pero, sí uno se pone en la piel de los 
que mueren, conmueve pensar que hay mucha genle que se 
'muoro lejos de sus seres queridos. Pienso en esas muenes 
mucho más soltarias, pienso en los soldados de Malvinas, en 
los enfermos de los hospitales, Sería bueno pensar en mejorar 


tas condiciones de los que van a mort 
'que puedan elegir como mori. Pero no. 
on rock, no quiero morir escuchando 

rock. 


¿Por qué? 
No sé, lo digo porque se me 

currió..(dice sonriendo). Croo que la 
Música rock legó a un punto en el que 
ya no crece, en una bpoca fue más 
salvaje: el Uempo de Sumo fue el 
mejor, pero ahora pareciera que se 
están agotando los temas, ya no es 
una aloraliva. Realmente ahora mo 
está gustando las música clásica, y 
algunos autores como Caetano 
Veloso, más sensibles. Porque siento 
que el rock está dejando de ser 
materia de gente sensible. Pero yo 
ahora estoy "más seco”, uno no puedo 
consumir todo, tengo amigos que leen 
todo, Hay tanta olerta, lodo su 
presenta tan democráticamente que 
me recluyo en algunas cosas. Yo 
necesitaría una casa con unos pocos 

objetos : algunas músicas, algunos libros, nada más 


En las postales siempre hacés preguntas, y en la tira 
tambión, principalmente el bebé que se cuestiona cosas 
como: ¿por qué naci en esta familia y no en olra 

¿por qué uno tlene que querer a los hermanos? ¿Esto 
es parte de tu forma de ser? 

Buono, ahí volvomos a Quino, él es un intelectual, da 
respuestas a todo, en cambio yo hago preguntas, Es una manora 
o vii, no longo nrguna certeza, sólo la duda: preguntas y 
preguntas. No puedo dar ningún consejo, bueno sia mi hormano 
lo pasa algo, lo puedo deci: "boludo, dejá de hacer tal cosa", esa 
es una certeza práctica, Poro consejos do como seguir on la 
vida no, porquo no so sabe como sigue la vida. Quizás cuando 
las respuestas aparecen, cuando vienen, no me doy cuenta. 


Vos fulste adolescente en plena dictadur 

Biolópicamonto sí, poro creo que soy adolescente, algo niño, 
no macuré, Creo quelo que aprendi de adulto osa saber un 
poco dol bion y a onobrar algunas Irases, porque yo no sabía 
hablar, Supongo que de tanto escribir diálogos en los dibujos 
aprendí a narrar. 


¿No sabías hablar porque dibujabas demasiado? 
Nol, por mi timidez y además porque yo creía que no sabía 
hablar. Pero las palabras estaban adontro mío, sólo tonía quo 
sacaras. Uno se destapa alectivamente, pero eso ya estaba, ese 
es el verdadero aprendizaje. Seguramonto mis frasos no astán 
corectamente construldas, pero es mi manera de hablar. 


¿Cuando estás triste dibujas? 

No, ahí me sale escribir, es una nocosidad, escribo plogarias 
a mí mismo, cosas autocontesionales para ver si veo alguna luz 
en la palabra. En los viajos mo pasa quo nocosito dibujar todo lo 
que veo. Es como una droga. Ahí me doy cuenta que soy un 
animal del dibujo. 


María Fernandez 
Fotos: Mariano Larralde 
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LA MASACRE . 


Un verano de 1987 en Ingeniero Budge. 
El Negro Olivera recién llegaba de su trabajo con un amigo. Estaba cansado, a lo mejor un 
poco más que otros días. Hacía calor, pero él siempre prefirió el verano mucho más que el invierno. 
Lo mejor de esos días calurosos era cuando estaba cayendo la tarde. La cita obligada era en la 
esquina, donde las cervezas bien heladas servían como excusa para el encuentro entre amigos. El 
invierno en cambio, se volvía desolador. Las calles de tierra en Budge quedaban vacías y el frío 
empujaba a todos más temprano a sus casas. 
Esa tarde su mamá Mercedes lo esperaba con la pava en el fuego. El y su amigo decidieron 
sentarse en el banco de cemento que estaba en la vereda de su casa, protegido del sol por un viejo 
árbol. El Negro se puso el shorl, se sacó la remera y se descalzó. Su mamá le alcanzó un pedazo 
de turrón y acercó una silla. Los tres, entre las anécdotas del trabajo del Negro y los chistes de su 
amigo se fueron olvidando del 
'Mirá quién viene por la calle", exclamó el amigo del Negro, “es el hijo de puta de Balmaceda” 
siguió diciendo, mientras que el Negro y su mamá se asomaban tras del árbol para ver mejor. Por 
la calle Figueredo la figura de Balmaceda se recortaba delante de los rayos del sol, estaba 
acompañado por otro policía. Cuando iban pasando por enfrente de la casa de los Olivera, 
Balmaceda observó a los muchachos recostados contra el árbol y se aproximó a la vereda. 
'Ustedes dos me van a tener que acompañar ya mismo”. La sorpresa de los muchachos y de 
Mercedes fue más que evidente. “Pero, ¿por qué”, ¿qué es lo que hicieron?”, preguntó la mamá 
del Negro, “ah, no sé -respondió Balmaceda- ahora a lo mejor nada, pero los llevamos por 
averiguación de antecedentes”. Las quejas de la madre sólo hicieron poner más violento al policía: 
*le digo que me lo llevo”, inmediatamente Balmaceda se sacó el cinto y le gritó al Negro: “y vos E 
date vuelta y juntá las manos”, trató de atarlo pero no pudo, “la puta madre, queda muy flojo”. 
protestó Balmaceda. Entonces los policías se retiraron caminando con dirección a la comis: ía. El E 
Negro y su amigo marchaban adelante de ellos. Antonio Olivera apenas pudo dejar su bolsito del 5 
trabajo sobre la mesa cuando Mercedes le comentó lo que había sucedido con su hijo. Más tarde, 
cuando Don Antonio volvía de la Subcomisaría del Puente La Noria trayendo a su hijo, pensó que E 
ese Balmaceda era en verdad tan jodido como se comentaba en el barrio. E 
E 
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14 de abril de 1987, una 
madrugada en Ingeniero Budge. 


Juan Meaurio tenía veintidos años, y de lo único que 
hablaba en esos días era de sus planes para casarse. 
Estaba viviendo en una casilla, sobre la calle Guaminí 


Eran los últimos calores de un verano que se estaba 
yondo. Muchos vecinos, al día siguiento, recordaron que 
lo habían visto hasta muy tarde en pantalón corto y con 
el torso desnudo. Así se fue a acostar la noche del 13 de 
abril. Entre las cuatro y las cinco de la madrugada una 
comisión policial de la Subcomisaria de Ingeniero Budge, 


encabezada por el sub oficial Juan Ramón Balmaceda, 
estacionó en frente de la casilla. Algunos se parapelaron 
enla ventana, otros directamente ingresaron por la 
puerta. La balacera despertó a todo el barrio. Juan 
Meaurlo quedó tendido en el colchón prácticamente 
desfigurado por los balazos. Como prueba de que allí fue 
muerto quedó la sangre que manchó para siempre su 
cama. Balmaceda recorrió la callo gritando que lodos se 
metieran adentro porque estaban en presencia de un 
tiroteo. Por la mañana, cuando retiraban ol cuerpo de 
Juan Moaurio, los vecinos notaron que estaba vestido. 
Las ropas de Juan, inexplicablemente, no presentaron 


8 de Mayo de 1987. Encuentro 
con la muerte 


Olivera. 

Cuando Antonio Olivera salió de su trabajo no podía 
disimular el mal humor, Era viernes y estaba ansioso por 
llegar a su casa, pero un trámite que tenía que hacer en 
Avellaneda lo iba obligar a volver más tarde que lo de 
coslumbre. 

Llegó por fin a Budgo cuando la nocho ya había 
¡ganado las calles, El trayecto fue el de siempre, legó 
hasta Guaminí y caminó por esta calle para alcanzar 
Figueredo, desde esa esquina sólo tenía unos treinta 
moIros hasta su casa. 

Desde que dobló por Guamini Antonio había 
úobsorvado quo ora mucha la gonta quo estaba en las 
calles. Caminó unos pocos metros más, la cantidad de 
gente era aún mayor. Antonio, de mirada serena y gestos 
pausados, buscó a alguien conocido para preguntarle. Al 
final se animó y lo preguntó al primero que cruzó: 
“Perdone que lo molesto, pero ¿pasó algo en el barrio? 
“Alá adolanto la policía mató a unos chicos”. Antonio sólo 
movió la cabeza y siguió caminando. A media cuadra de 
Figueredo un cordón policial le cortó el paso. “Por acá no 
so puede senor, tiene que dar la vuelta”. VOM y retomó 
por Azamor, dobió en Montiel y legó otra vez a Figueredo. 
Antonio, a medida que avanzaba, lrataba do vor algo entro 
tanta gonto. So acordó de lo quo le habían dicho unas 
cuadras más arriba “a policía mató a unos chicos”, "SÍ, 
—pensó Antonio— y pasó justo en la esquina de mi casa”. 
Se detuvo unos segundos y recordó que un mes atrás 
cuando un vecino fue con la noticia de que Balmaceda 
había matado u Juancito, el chico que vivía a la vuolta do 
su casa, “enfrontamionto, sí laro”, ropotía Don Olivera 
mientras avanzaba hacia su casa. Casi no vió al policía 
sino cuando lo tuvo encima, Era el mismo que le había 
cortado el paso en Guaminí. "¿No le dije a usted que no. 
se puede pasar para este lado?”. Esta vez el cordón 
policial estaba hecho sólo a unos metros de su casa. 
Antonio no contostó y trató de hacer unos pasos más. 
Otra vez el policía; “¿No me escuchó que no se puede 
pasar?”. Antonio, indignado por la situación, fue 
terminante: “¡Y donde querés que vaya si esta es mi 
casal", El policía guardó silencio y se retiró hasta la 
esquina. 

Aponas cruzó la puerta de entrada, su mujer, entre. 
llantos y gritos le avisó que la policía hirió a Wily, que se 
lo llevaron al hospital, que los vecinos dijeron que había 
dos tirados enla esquina. Ella le preguntó por el Negro. sí 
lo vió entre la gente. Antonio trató de calmarla, le dio que 
¡seguro estaba con los primos. Ella insistió en que no, que 
hacía una hora estaba en la esquina con Wily. “Antonio 
andá a vor, 6l estaba con Wily”, fue lo único que repitió 


ANTONIO Y MERCEDES OLIVERA, PADRES DEL NEGRO. 


Mercedes. Antonio salió. 

Morcedos so desplomó sobro la mosa pidióndolo a 
Dios que no sea el Negro. 

La esquina estaba desbordada de vecinos. Todos 
gritaban algo contra la policía. "¡Asesinos hijos de puta! 
los insultos so multiplicaron, la mayoría eran para 
Balmaceda. Antonio se abrió paso entre la gonto y llogó 
hasta ol cordón policial. Trató do asomarso, por un 
segundo solo vió dos cuerpos tirados en la ochava. La 
oscuridad y los uniformados hicieron casi imposible 
reconocerlos desde ahí. Quiso pasar. Un policía lo gritó 
que se aleje. La gente estaba furiosa. Un muchacho se 
acercó junto a Don Antonio y gritó: “¿Por qué no puedo 
vor 61?, 6l va a pasar y todos nosotros tambión”. La voz do 
otro vecino rugió entre la gente: "¡Los vamos a cagar a 
cascotazos!”. Un policía corrió al patrullero, y con la voz 
temblorosa pidió ayuda, 

Apenas unos minutos después el barrio lue 
prácticamente tomado por la policía. La represión duró 
hasta poco antes do la llegada dol socratario dol juez. 

Cuando alrededor de las 23 hs, se hizo presente el 
secretario del juzgado Joaquín Barrenechea, la gente se 
ue nuevamente agrupando en la esquina. Antonio fue uno 

de ellos. Se escucharon apellidos: “¡Aredes!, ¡Olivera!”, 
Pedían por el reconocimiento de los cuerpos. Antonio se 
acercó, junto a 6l caminaba un hombro mayor, era. ol 
abuelo de Oscarcito, el amigo del Negro. Guando 
estuvieron a unos metros de los cuerpos, el abuelo de 
Oscar se detuvo: “no puedo Antonio, no puedo. Fijate 
vos”. Antonio se arrimó y miró detenidamente los cuerpos. 
Primero a uno, después a otro. Cuando se apartó, el 
abuelo de Oscar le preguntó: “¿Los reconocista? 
¿Quiénes son?”, Olivera lo miró y no quizo hacer más 
dolorosa la respuesta contestando con evasivas: "es 
Oscar, tu nieto”, don Aredes con la mirada en el suelo, 
apenas murmuró: “Sabía que me ¡bas a decir eso”. Ahora 
en la esquina todo era silencio. El abuelo de Oscar miró a 
don Antonio y volvió a preguntar: “¿Y quién es el otro”, 


¿Es mino, do Antonio, el Negro" 
a a 
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todo lo que le iba a decir a su hermano. Muchas veces le 7 


Aredes. 

Ramona siempre caminaba con descontianza por el 
barrio cuando volvía por las noches de su trabajo. Tenía 
dos tumos, mañana y tarde. En las oficinas había que 
esperar a que la gente se fuera para que ella reción 
pudiose hacerla limpieza. Por eso siempre llegaba tarde a 
su casa. Esa noche el barrio estaba completamente a 
oscuras. Un par de horas atrás se había cortado la luz. 
Faltaba poco para llegar hasta su casa que estaba sobre 
Guaminí, Se preocupó al ver tanta gente en la calle. En 
una esquina le pareció ver a su hijo Oscar hablando con 
otros chicos. Ramona cuando se fue acercando preguntó: 
“Oscar, ¿que hacós acá tan tardo?”, el chico se dío vuelta, 
y Ramona vio que no era su hijo sino un amigo al que 
siempre lo confundían con Oscar. "Perdoname e djo- 
pensó que eras Oscarcito, ¿qué pasa que hay tanta 
¡gente?”. El chico dijo que no sabía nada. Ramona miró 
hacia su casa y vio que en la vereda había mucha gente. 
Entonces se apuró. Una vecina la vio y trató de doteneria, 
"pará Ramona, no vayas”. Ella corrló. Cuando llegó, el 
patio de su casa estaba colmado de vecinos. No entendía 
que pasaba. Adentro estaban sus dos hijos más chicos, su 
marido y su papá. Todos la miraban. Ella se dió cuenta 
quo faltaba Oscar. “¿Donde está Oscarcilo?”, lo primero 
que dijo. El marido trató de calmarla, poro olla siguió 
insistiendo: “¿donde está Oscarcito?. El padro la tomó do 
los hombros y le dio: *mirá, no te asustés, pero al Oscar lo 
hirieron. Fue a comprar útiles con los chicos y lo asaltaron 
en la esquina y lo hirieron”. Ramona quería saber donde 
staba, quería ral hospital, no entendía porque estaban 
todos ahí parados mirándola. “Vamos al hospital" gritó, 
“vamos ahora", el padre la detuvo "no, osperá, no vayas”, 
le dijo. Ella se sentó en el sillón y comenzó a llamario a 
Oscar, siguió pronunciando su nombre hasta que toda la 
casa se convirtió en una enorme nebulosa que la hizo 
perder el sentido, 
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'Cuando Segundo Argañaráz llegó hasta la esquina de 
Figueredo y Guaminí, todos los vecinos lo rodearon para 
decirlo que su hermano había quedado herido en una 
plena y que había sido llevado al hospital on una 
camioneta. Segundo pudo pasar el cordón de vigilancia 
mostrando su identificación policial. En el momento 
reconoció a los dos chicos: eran el Negro y el gordo. 
Aredos. También observó los dos revólveres que estaban 
allado de los cuerpos. Fue hasta el hospital, pensando en 


había dicho que no esluviera tantas horas en la esquina 
tomando, pero después se acordé que lo de Wily era tun 
trabajo pesado. Estar lejos del bario para Ir hasta el 
¡campo a trabajar en cosechas, no le resultaría nada fácil 
Se dío cuenta que el único respiro que tenía, era cuando 
estaba por unos días en el bario y se juntaba en la 
"esquina con sus amigos. 

'Cuando llegó al Hospital Gutiérrez le dijeron quo su 
hermano ya había legado mueno. Segundo insistió en que 
lo quería ver. Cuando se encontró frente al cuerpo de su 
hermano pensó que no era él. La cabeza presentaba 
varios impactos de bala. A 6llos vecinos le habían dicho 
que a Wil lo subieron vivo a una camionela. Y él se lo 
imaginó gritando en el hospital por esa herida on la pierna. 
Sin embargo ol cuerpo de Willy estaba tendido sobre la 
camilla con 16 balazos encima. 


[| 12 nomtiro arcañaraz (witor) 26 años 
e AUSTIN OLIVERA [ER NtORO) 24 AÑOS 
3- OSCAR ARUDES [UL 0ORDO) 19 AÑOS 


LA DENUNCIA 


El juovos 7 do mayo, Roberto Arganaráz (Wily, de 26 
años) y Agustín Olivora (ol Nogro, do 24) ostaban on la 
esquina de Figueredo y Guaminí compartiendo unas 
cervezas junto a otro amigo, Pedro Ramirez. El encuentro 
se prolongó durante toda la noche. En la madrugada, 
completamente borrachos decidieron irse a dormir a la 
casa de Podro. Por la mañana, el Negro y Wily salieron en 
busca de alguien que les convidara cigarrillos. El Nogro, 
por el estado en que se encontraba decidió no lr a trabajar. 
Wily se tiró un rato adentro de un taller de chapa y pintura 
y se quedó dormido hasta el mediodía. Poco después de 
las doce los dos amigos se volvieron a juntar para comprar 
algunas cervezas y seguir bebiendo. 

Aproximadamente a las 14 hs. el Nogro y Wily llogaron 
al almacén de Rufino Alvarez ubicado en Figueredo 1823, 
prácticamente enfrente de la casa del Negro. A esa altura 
ya estaban bastantes tomados. Compraron una caja de 
vino y después hicieron una pequeña parada en la esquina 
habitual. De allí se dirigieron al almacén de la familia 
Basile 

“La Angulina”, así es como se le conoco al almacón do 
los Basile, quedaba a unas cuadras de ahí, en la esquina 
de Mozoti y Campoamor. Nicola Basile, su mujer Angela 
Ngro y su hijo Argentino Basile, se altemaban atendiendo 
el negocio. El Negro y Wily sabían ira menud> a comprar 
bebidas y alguna que olra vez, a pedir fiado. Por eso 
cuando se les torminó el vino, no dudaron en ir hasta allí y 
pedirte a Argentino Basile que les fía unas cervezas. Poro 
las cosas no se desarrollaron como ellos esperaban. 

Una vez en el almacén se encontraron con Angela 
Basile, que se negó a darles fiado. La insistencia por parte 
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de los chicos y la negativa de la mujer terminó por 
ú'nfurecer a los muchachos que, muy ebrios, se retiraron 
del lugar dando un portazo que causó la rotura de un 
vidrio. En la voreda ompezaron a insultar a los Basile. En 
630 momento pasó por el lugar Daniel Mortes 
conduciendo una camioneta. Daniel, amigo de los 
muchachos, los convenció al Negro y a Willy para que 
dejaran tranquila a la mujer y los hizo subir a la camioneta. 
Wily estaba tan borracho que lo tuvieron que ayudar a 
sub 

Basilo legó cinco minutos después del incidente, y se 
enteró por su madre, una mujer de 65 años, de como se 
habían desarrollado los hechos. El hijo, decidido, se dirigió 
ala sub comisaría de Ingeniero Budge, ubicada en Puente 
de la Noria a hacer la donuncia. 

El Nogro y Wily ya ostaban otra voz on la ochava de 
Figueredo y Guaminí, Un rato antes, un amigo de ellos 
Miguel Videla les había conseguido cigarrilos. Videla tomó 
un trago de cerveza mezclado con gin y siguió camino a 
su casa. Poco antes de las 19 hs, se les unió Pedro 
Ramírez nuevamente. Pedro sonrió por el estado on quo 
estaban sus amigos. El Nogro a osa altura so encontraba 
casi recostado en la vereda, apoyando los hombros y la 
cabeza sobre la pequeña pared que conformaba la 
chava. Wily, sentado al lado del Negro, apenas podía 
sostoner la botella de cerveza. Cuando Pedro llegó, los. 
dos estaban comentando la discusióin en el almacón. 
Compartó unos tragos. Hacia frío, Podro dijo que Iba a Ir 
hasta su casa a buscar la campera y los documentos, ya 
que los viemes en Budge había racia segura. 


Argentino Basile llegó a la sub comisaria de Budge. 
indignado. Su mamá le había dicho que estos jóvenos lo 
buscaban a ól para matarlo, que lo habían mostrado un 
arma y la habían insultado. 

Una vez recibida la denuncia el oficial Omar París 
¡ordenó al suboficial de calle Juan Ramón Balmaceda que 


LA OCHAVA DONDE SE BROÉUJO LA MASACRE. 
TODOS PIDEN JUSTIC » 


saliera con una comisión para investigar. Aparte de 
Balmaceda a la comisión la integraban el cabo primero 
Isidro Romero, el cabo primero Jorge Miño y el sargento 
Antonio Escamilla. Se sumó un testigo: Ricardo Riviero, 


que también llegó a la sub comisaría a apoyar la denuncia 
de Basile, además de asegurar que los muchachos 
estaban armados. 

Los policías primero localizaron a Daniel Mortes, 


señalado por Basile. Lo detuvieron a pocos metros de la 
sub comisaría cuando salía de su Irabaj y lo lovaron al 
destacamento. Al ingresar, uno de los policías lo golpeó en 
la cabeza. Inmediatamente lo introdujeron en una pieza y 
lo esposaron con las manos atrás, Balmaceda fue el que 
se hizo cargo de la situación: “Miño, traó la bolsa", dio. 
Miño se apuró a colocarle una bolsa de plástico en la 
cabeza mientras que Balmaceda le cortaba la respiración. 
Miño lo golpeó en el abdomen, después en los testículos. 
*Deci quién tiene la recortada”, le gritó Balmaceda. Daniel 
le aseguró que no vió armas y nuevamente es golpeado. 
Balmaceda lo tomó de los pelos y le volvió a preguntar por 
las armas, “no ví ningún arma", reptió Daniel entre gritos, 
“Vamos a llevario con nosotros”, ordenó Balmaceda. Alos 
golpes fue subido a la camionela, anto el estupor del 
denunciante Argentino Basile, quien pidió por favor que lo 
dejen de golpoar. 

La comisión policial se dividió en dos: en un Fiat 125, 
propiedad de Basile fueron, además del comerciante, 
Balmaceda y Felipe Riviere. En una camioneta Ford F100, 
propiedad de Balmaceda, viajaban Miño, Romero, 
Escamilla (que iba al volante), y el detenido Daniol Mortos. 
Balmaceda no necesitaba mucho para saber que casi 
todos los chicos del barrio tenían como parada obligada la 
esquina de Figueredo y Guaminí. Y hacia ese lugar se 
¿ingió la comisión. 


Entre las siete y las siete y cuarto, después que se 
alejó Pedro en busca de una campera, Oscar Aredos (0l 
Gordo, 19 años) pasaba por la ochava con sus hermanos. 
Les había ido a comprar algunos útiles para el colegio. 
Oscar y el Negro trabajaban en la misma fábrica do 
plásticos. "Quedate Gordo, que enseguida viene Pedrito", 
balbuceó apenas el Negro. Sus hermanos siguieron solos 
hasta su casa. Oscar, trataba de decilrar lo poco que lo 
podían decir sus amigos con tremenda borrachera. Tomó. 
la bololla y bebió apenas unos tragos. Las figuras de los 
les muchachos resaltaban bajo la luz de mercurio. 

En ese momento, dos aulos se aproximaron a gran 
velocidad por Figueredo. El primoro de ollos apenas dobló 
por Guaminí so detuvo justo enfrente de la ochava. Atrás 
so ubicó la camioneta, que quedó sobre Figueredo. Los 
dos autos formaban un somi-círculo que cubría la ochava, 
Las luces atas do los dos vehículos encandlaron a los 
tros muchachos. Un policía desde la camioneta hizo dos 
disparos al aire. El primero en bajar fue Balmaceda: 
“¡Todos al suelo hijos de putal”, “¡les dije al suelo negros 
de mierda”. Balmaceda trató de saltar la zanja que los 
separaba de los tres muchachos y se cayó, dejando 
escapar un tro. Retrocadió hasta la trompa de la 
camioneta y desde allí tiró en dirección de los chicos. En 
forma simultánea, Miño y Romero lo imitaron ubicándose 
en la trompa del auto. En la primera descarga fueron 
barridos el Negro y Will, que ante los insultos de los. 
policías no pudieron reaccionar por el grado de alcohol 
que tenían encima, Oscar permaneció de pie, estaba 
aterrado. Inútiimente trató de explicar que no hizo nada, 
que no lo mataran. Uno de los tres policías, saltó la zanja 
y lo empujo con un arma larga: "¡rate al piso!" le ordenó. 
Oscar vió la sangre de sus amigos y suplic: “No me 
maten, no hice nada”, el policía no volvió a repelirla 
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orden. De un culatazo en la cabeza derribó a Oscarcito, 
que quedó tendido al lado de sus amigos. En el acto, el 
policia que lo golpeó retrocedió y una nueva balacera 
¡sacudió ahora el cuerpo de Oscar, que vibraba en la 
vereda ante tantos impactos de bala 
Balmaceda observó a los fusilados, caminó en 

dirección al Fiat 125 donde lo esperaban sus compañeros, 
y con una gran sonrisa pregunto: “¿hay algún policía 
herido?”, la carcajada de Miño y Homero sacaron del 
estupor en que habían caido todos los vecinos que 
presenciaron la masacre. Daniel Mortes, penso que ahora 

ju tumo, Los policías conversaban entre ellos. En ese 
jento Mortes escuchó de uno de los policías tres 
palabras que rolendría para siempre, y que repetiría 
cuantas voces lo llamen a declarar: “Tirá los caños” 


Primoro fueron unos pocos los que intentaron 
acercarse, Balmaceda caminaba de un lado a olro. 
'adontro carajo! ¡Qué quieren vor!”. Esta vez, algunos 


¡lodos 


EN 
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desafiaron los gritos de Balmaceda y poco a poco so 
fueron arrimando. 

El cabo primero Miño dio la voz do alarma: 
+¡Balmaceda! ¡Este está vivo". Wily comenzó a ratoroerse, 
sobre la vereda, se quejaba, murmuraba cosas. 
Balmaceda se acercó y lo miró bien. Ordenó que 
acercaran la camioneta. La pusleron de culata a la altura 


de la ochava. Miño y Romero agarraron a Willy de los 
hombros. Wily se paró, pero las plenas se le doblaban y 
se cayó. Los policías lo volvieron a sujetar y lo acercaron a 
la camioneta. Wily iba rengueando, otra vez empezó a 
quejarse. Miño y Romero lo tomaron de los pies y los 
hombros y lo introdujeron en la parte de atrás de la 
camioneta. A Daniel Montes lo hicieron bajar y le ordenaron 
que se trara al piso. Después, a patadas, lo hicieron subir 
en el Fiat 125, 

La camioneta partió por 
la calle Figueredo. En el 
volante iba Miño. Atrás, con 
Willy, Isidro Romero. 
Apenas pasaron unos 
minutos, cuando desde el 
lugar por donde se estaba 
alejando la camionela se 
escucharon tiros. Todos los 
vecinos coincidieron que 
fueron por lo menos tres. 
En la segunda autopsia 
Willy presentaba además 
de los otros disparos, tres 
balazos en la frente y uno 
bajo ol ojo izquiordo. 


El cordón policial que 
nediatamente se formó después que lo retiraron a Wily 
o alcanzó para comtoner a cinos quo, piedras on 
mano, se fueron acercando hacia la ochava. Los refuerzos 
ya estaban en camino. El Fiat partió hacia la subcomisaría 
llevándose a Mortes y alos otros testigos. Se produjo 
entonces un corte de luz que afectó a toda la zona, 

Los hechos se fueron desarrollando en forma 
vertiginosa. Momentos después un auto particular 
avanzaba volozmorto hacia la ochava. Bajaron dos 
personas de civil y fueron a hablar con los policías que 
estaban en la calle. Uno de los reción llegados se acercó a 
los cuerpos cargando entre sus manos algo que colocó 
junto al Negro Olivera. Hizo lo mismo cerca del cuerpo de 
Oscar Aredes: se inclinó y dejó a un costado otro objeto. 
Los vecinos estaban estupefactos. Alguien grito: "Le están 
poniendo armas a los chicos”. La porsona do civil apuró 
sus movimientos. Pasó torpemente por sobre uno de ellos 
y colocó cerca de la botella de cerveza algo que todos 
distinguieron perfectamente: era un revólver, Las piedras 
volaron sobre las cabezas de los policías que trataban do 
contener a la gente para que no se arrimasen a los 
cuerpos. Era imposible. Una voz que se mullplicó en la 
esquina hizo palídocer a los uniformados: “¡Los vamos a 
cagar a cascotazos!”. En esos momentos, numerosos 
colectivos de la policia y alrededor de diez patrulleros 
llegaron al lugar rodeando toda la zona. Esgrimiendo 
bastones de goma, armas en mano, la represión no so 
detuvo ni ante las mujeres que con sus hijos en brazos se 
habían arrímado para ver. El caos era total. A bastonazos 
limpios y haciendo tiros al alre cortaron las cuatro callos. 
que daban a la ochava. Poco después, todo quedó listo 
para esperar la llegada del secretario del juez. 


€: tinuará en el próximo número. 
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Se pretendió que defender el país ora 
defender un pedazo de tela, una costa de mar, una isla 
helada, habitada por gente que no conocíamos y con ese fin 


se sacrificó a la vordadora Argentina, a la gente. 

No defendíamos nada, invadíamos el terrtoio de otro 
¡grupo humano, y no hablo de los ingleses. sino de Jos 
habitantos de las istas. Probablemente sus antepasados hace 
más de ciento cincuenta años se apoderaron de ese territorio 
pora fuerza y pasando por encima de los intereses de 
quiénes anteriormente habitaban el lugar. 

Poro oso ocurrió hace más do ciento cincuenta años. La 
Argentina yla Inglaterra de esos tiempos eran muy distintas, 
ya no existen los aventureros de diferentes nacionalidades 
que protagonizaron esos episodios en unas islas agrestes 
que apenas podían ubicar en el mapa. 

La gente que ahora vive alí forma una comunidad con 
una cultura derivada de la británica pero con características 
propias que los dioroncian y los dan idontidad. 

La terra donde se asentaron fue ganada de la misma 
manera en que se ganan lodos los territoios, por la fuerza y a 
costa de la sangro ola desdicha de quienes ocupaban ese 
[ugar anteriormente. Así se formó Inglaterra tras sucesivas. 
Invasiones romanas, celtas, sajonas, normandas; con 
guerras, barbarie y matanzas, 

Asia lormó Argentina tras sucesivas invasiones 
Inca, araucana, española, argentina. 

La conquista del desierto implicó la invasión definitiva del 
torrlorio pampeano y patagónico y el exterminio de varios 
grupos humanos Indígenas, fundamentalmente araucanos y 
trlbus araucanizadas de la pampa por otro grupo más sólido y 
agresivo (entiéndase por agresivo un grupo que se expande a 
costa do otro) formado por suropeos latinos y mestizos, qu 
se apoderaron de las tierras indígenas. No existió la supuesta 
gonquista del desierto porque como dijo. el antropólogo Raúl 
¿José Mandrini si realmente era un desierto no hubiera sido 
necesaria la conquista, simplemente se lo habría ocupado. 
Nadie sin embargo duda que los actuales habitantes de 
Cipoleti o Bariloche tienen derecho a vivir sin culpas en sus. 
dludados. ¿Por qué untonces no ha de acurrr lo mismo con. 
los ganaderos y comerciantes que viven en las Falkiand? ¿Si 
ellos que viven all desde el siglo pasado quieren llamar a sus 
jslas Falkland y a su capital Stanley quiénes somos nosotros 
que.nunca hemos estado allí para corregirtes el nombre? 

La historia de la humanidad no se ha escrito con la pluma 
de la justicia sino con la de la pasión, la insensatez, la codicia, 
yla guerra. Motivos para hacerla guerra sobran en fodas 
partes del mundo. Una revuelta indígena en Perú o Bolivia 
que arrasará las ciudades matando o expulsando a blancos y 
mestizos de lo que consideran su teritorio no sería del todo 

justa desde el punto de vista histórico, pero sin duda no 
traería más que dolor y miseria. El hecho de que nuestros 
antepasados hayan comprado y vendido esclavos en lo que 
hoy esla plaza San Martín en Buenos Aires o que hayan 


guarani, 


a decenas de miles 
de indígenas para apoderarse de sus 
tierras o que fueran responsables del 
genocidio Paraguayo y del rapiñaje de su 
territorio no nos hace culpables. De la misma forma los. 
habitantes de las Falkland no son culpables por las acciones 
cometidas hace silo y medio. Que un habitante de Cañuelas 
o de Mendoza se sienta con derechos sobre las ias es algo 
que se puede discutir, pero de ninguna manera justifica la. 
muerte de una porsona. No importa si a osa persona so le 
otorgan luego medallas en forma póstuma o se graba su 
nombre en una placa conmemoraliva o sele llame héros, 
Llamar héroes a los soldados de Malvinas es insultarlos, es. 
burlarse de su desgracia. No Importa si murieron acurucados 
de miedo en un bunker o si mataron a dos paracaidistas 
británicos con su fusil. La diferencia entre un héroe y olro que 
no lo es no la puede dar el número de muertos que logro, La. 
destreza para matar no debería ser una vir porque la 
aceptación de tal idea convertiría al mundo en un lugar aún 
más inhóspito que en la actualidad. 

Es más apropiado llamar héroe (si blen la palabra no 
termina de gustarme) a quien realiza actos en beneficio delos 
habitantes de su país o comunidad, en términos de caldad de 
vida o blenestar. Este sería un vardadoro patriota, Por lo tanto 
es innegable que existe también un buen patriotismo, pero 
hay que saber discriminarjo, 


¿Por qué se luchaba? No encontraremos una respuesta 
lógica porque ningún razonamiento lógico podría haber 
impulsado a los millares argentinos a una guerra despareja 
en las que llevaban las de perder. El razonamiento lógico 
puede aconsejar la guerra sólo cuando la superioridad de los 
atacantes 9s franca y los beneficios por obtener grandes. Sin 
Embargo no es frecuefile encontrar ejemplos de guerras 
planeadas con frlaldad y aún en esos casos la lógica no es 
confiable para predecir el desarollo de los conflictos, fal es el 
¡aso de Mussolini en Grecia, de la guerra de invierno entre la 
URSS y Finlandia, o de la invasión soviética a Afganistán, 
donde ejércitos poderosos y preparados sufrieron grandes 
pérdidas al enfrentar a enemigos mucho más débiles en los 


los. 

La respuesta a la pregunta ¿Por qué se peleó? se 
encuentra probablemente en el espíit revanchista inculcado 
y transmitido de una generación a otra a través de los años. 
Basado on una idea rígida, libro de toda posiblidad do 
discusión o análisis, "Las Malvinas son argentivas”. Esta Idea 
no ha perdido fuerza después de la guerra, por el contrario, 
se ha reforzado y con eso la posibilidad de un nuevo confío 
bálco en el futuro. No importa que el país se debata en 
¿Conflictos sociales y económicos o que gran parte del terttorio 
¿ontinental y sus recursos sean mal. insulicientemente 
“explotados en muchos casos por capitales extranjeros 
(inoleses en buena proporción), el tema de Malvinas continúa. 
teniendo Juz propía, despertando en los argentinos pasión y 
fanatismo, dos condimentos indispensables para una tragedia 
bélica 


Extractos del ro "Malvinas: La pata Iracional" 
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La leyenda del grupo de rock 
francés prácticamente no dejó 
lerritorios donde expandirss. 
Desde la organización Interna de 
la banda con puntuaciones y 
formas inéditas de repartirse los 
pasteles o las desgracias, la 
structura de los eventos que 
solían ser siempre una zona 
liberada en donde el escenarlo no 
era propiedad exclusiva de los 
músicos, las aventuras que 
organizaron, las expediciones 
insólitas por américa latina y la 
callead de la energía que 
'emanaban sus integrantes, todos 
esos elementos configuraron la 
banda de rock más pura y 
venenosa que tenga memoria 
este género musical. He aquí 
algunas piedras preciosas 
exlraidas del diario de viaje que 
escribieron sus Integrantes 
durante sus frondosas giras. 


le, 


s chicas habían prop 


mi punto débil 
porque acepté rápido. 

Hace un momento, paseábamos en 
auto en medio de la noche, entre k 
hangares de una zona industrial. 


Francamente tenía la impresi 


estábam No compren 
nada más. De golpe, me reubiqué 
diciéndome que después de todo, no 
rubia 
je conducía. A su lado, una morocha y 
trás una pelirroja. Cool. Llegamos a 
un lugar que no estaba lejos de un 
el nuestro. Quiero 
d Book La 
a se dío vuelta 
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mo Un conej 
Así que vos sos un tipo hábil en el 
2-me dijo 


Estaba entrampado, El auto avanzaba 
lentamente sobre las arenillas del 
estacionamiento. Trató de responder una 
cosa cool, pero de mi boca no salía más 
que una suerte de: “Eh... buBno... eN 
mos del auto, AlÍ ma dí 
eran verdaderamente 
Resplandecientes y 
yeguas en la partida de 
Trophee Vincennes. La que estaba 
delante mío tenía dificultades para 
zaminar en escarpines Sobre la arenilla 
yn Un momento pensé en huir, pero 
staba detrás mío había pres 


esa posibilidad. Su Berelta estaba Mja 
on mí. Su arma de fuego y su tapado de 
plel le daban un aire de espía rusa. 

De pronto me preguntó que habría 
hecho James Bond en mi lugar. 
Entramos a la habitación. Había un 
¡cama grando. La cosa os que yo me 
preguntaba si las sábanas no se iban a 
convert en mi sudario. Les juro que en 
Un caso así uno no mira una cama 
semejante. La peliroja se saco el 
tapado o, mejor dicho, el tapado se 
daslizó lontamento y ontoncos la 
reconoc!, Era la chica del violín. Estaba 
all en came y hueso, enfrente mío. 

Cuando la rubia se abrió su 
Perfecto, sus Dos Senos brotaron 
laramente y escuché: “SHTONG". 

Las tros so acercaron. Yo cal sobre 
la cama y la morocha, que solo cubría 
SU CUerpo con ropa Interior blanca, 
como un chupete de caramelo se inclinó 
sobre mí. Las puntas de sus largas 
mechas de cabello, alas de cuervo, 
rozaban discrotamonto mi cara y eso 
provocaba cortocircuitos en mi sistema 
nervoso.Yo estaba al límite. Trataba de 
sacarme mis Nikes con discresión, pero 
no valía la pena. Estaba claro en sus 
jos que esa no era el tipo de actividades 
por las que debía retrasarmo. En un 
sogundo, ollas estaban oncima mío. 

Entonces sonó el teléfono. Era un 
llamado de la recepción. Me anunciaban 
que era la hora de levantarme. Grité: 
*¡Noooo!" Ma dí vuelta hacia las chicas. 
No había más que mi bolso tirado en un 
tincón y Kropol que dormía en su cama 
Todo olla a cigarro, a cenicero lleno. 
La madrugada verdosa y la parida del 
Iveco en media hora. El tubo del 
telélono, descolgado, se balanceaba 
eslúpidamente. Salía una voz que 
decía: 

“Hola, hola. 


Y añora, halle 


La tele también era 


en cuenta. Allá le apuntás en un estudio 


y tápidamento pasás a la televisión 
Solo transmiten en directo y la mayor 
parto del tempo improvisan. En una 
emisión popular, el tipo nos presenta: 

*-El célebre grupo de París" Dice 
eso, se da vuella bruscamente has 
y me dico: 

*Y ahora, balle”. Me sentí un boludo 
con la gente que aplaudía, Lo peor es 
que habían mandado "Mala vida" como 
ondo sonoro en 33 revoluciones en vez 
de 45.Yo estaba all bailando y no 
comprendía nada. 


En un tugurlo de Cuzco 


Un día, mientras caminábamos por 
Cuzco, aterrizamos en un lugurio dí 
super mala lama. Las paredes. 
blanqueadas con cal, el piso de terra y 
la chusma en el interlor del 
Sentiamos que podía pasar algo malo. 
pero sin embargo nos quedamos. 
Comenzamos a conversar con un deale 
de coca, cuyo hermano era un cana. 
¡Tondrías que haber visto al hermano! 
Completamente encendido, con un 
'mamporro en el ojo. Cada diez minuto! 
sacaba su col! del bolsillo y la golpeaba 
contra la mesa. Al principio los tipos 


querían quitarnos nuestros 
instrumentos, nos lo dijeron después. 
Finalmente nos hicimos amigos. Nite 
cuento en que estado salimos de allí 


Al asalto del cielo. 

En alguna part de la ruta. Yo 
dormitaba en la pare de adelante del 
Iveco. No miraba nada en especial. AN 
estaban el cielo completamente azul y la 
ruta completamente recta. En 
casos, es inevitable, yo tengo una. 
erección. No sé si os porel sueño o por 
la calefacción del camión, pero eso 
sucede. 

Justo enfrente mio, el parabrisas. 
está un poco astilado y da la sensación 
de una telaraña de cristal y el sol 
explota encima de ella. Con esa luz todo 
está impecable, la ruta, los camiones 
que pasamos, Te quema la retina y los 
grandes tractores holandeses son 
como juguetes nuevos. ¡La puta! 
Gracias al sol que se levanta todas las 
mañanas... gracias a los 
colores... gracias a las chicas. 

Pasado un mes de gira casi sin 
parar, la Mano se parece cada vez más 
a una banda de palas... Sólo falta una 
bandera negra sobre el Iveco. Tenemos 
un tuerto, dos cojos, un Kropolien, dos. 
aves raras, Roger Cageot, un bordolós 
leo y yo. 


Él Iveco se paró en plena selva. 
Lejos de todo, Bajamos del camión 
y. patl, el río nos dío dos cachotadas o 
la cara. Avanzamos por un pequeño 
:amino bordeado por esculturas 
extrañas y cuanto más avanzábamos 
era más grave. En plena selva un tipo 
$ ocupó de hacer esculluras en base a 
tubos de metal iluminados por extrañas. 


' luces de neón. Más arriba había 
pequeñas chozas de madera. Arba, 
(¿e ¿¡i1) el edificio principal donde nos 


esperaban dos chicas. Una era 
Vampirella yla otra la novia de 
Frankestein. Nos sentamos a la mesa y 


MANO 


NEGO? 
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nos preguntamos que estaba 
sucediendo. Era la organizadora del 
concierto que nos había invitado a 
comer. La comida empezó muy fuerte: 
foie gras y Monthazilla. 

Luego, si quieren saberla todo, hubo 
pato conservado en manteca, con 
arvejas y trocitos de tocino.Una de las 
¡camareras dudaba sobre si eso nos 
gustaría. 

Había cartas con los precios de los 
cuadros. Al principio crelamos que era 
un menú con platos extraños. Cosa del 
tipo; "Itrovisión”...800 francos." 

Tomasín que había encontrado un 
libro donde se explicaba todo ese 
delino, se sentó a la mesa y trató de 
explicamos. 

-Es la rama esolérica, ves... Hay 
res cuerpos, no... cuatro cuerpos. El 
primero es la infancia y le corresponde 
la yema. El segundo es el cuerpo adulto 
y le corresponde la for. El tercero os. 

o me acuerdo... cósmico o algo por el 
estilo y después está la muente. Y no 
hemos hablado del alma, el alma es otra 
historia... y después el brote, su 
Objetivo esla alímontación, la segunda 
es el sexo y.. ah, no recuerdo más... 
dar. todo eso, 

—¿No tenés nada para lumar? le 


preguntó el chino. Tomás buscó en el 
bolsillo y sacó una bolita. El chino armó 
el cigarrlo mientras nosotros 
meditábamos sobre nuestros cuerpos 
cósmicos y todo eso. 


Ebaby po 

'No sean más peones de la sociedad 
actual. La sociedad los loma por 
gusanos sin cerebro. Sean verdaderos 
hombres y mujeres sin perturbar ala 
naturaleza. No se encaminen hacia esas 
leyes que se degradan cada año. Todo 
lo que sea policía, juzgado, abogados, 

nistorios, actualmente es una 
¿ifcultad para la sociedad. Protejan sus 
nuevas familias que son perturbadas por 
los flagelos del gobierno. Los niños 
actuales van a conocer la desgracia, la 
guerra, el hambre, la desocupación. No 
jueguen más el juego, los sorprenden en 
su debilidad, Alcohol, cocaína y todas 
esas cosas destruyen el mundo actual 

1999, 94, 95, 2000 años para la 
destrucción del individuo descbediente y 
blasfemo. El planeta, el universo. Todas 
las nuevas sectas son lavajes del 
cerebro. 


La guitarra está enferma 
En los Estados Unidos no saben 
trabajar. odo el mundo continúa 


citándolos como referencia, entonces 
son una mierda. Es muy agotador pelear 
con funcionarios miltanizados. Ellos no 
quieren entender nuestra manera de 
trabajar. Peor para ellos. Nosotros. 
sabemos manejar el escenario, el 
sonido, las luces. Fuimos a tocar a los 
Estados Unidos para aprender, muy 
humides, finalmente estuvieron a punto 
de hacemos perder el gusto por nuestra 
pasión. En Inglalerra te hacen 
comprender que sin regrabación ni 
Siquera vale la pena. En Francia 
nosotros siempre hemos luchado contra 
esa suerte de actitud mercantista. Con 
otros grupos hemos demostrado que 
existe otra manera de hacer música. 
Mientras que ollos no lo comprendan, 
prescindiremos de ellos. Es su visión del 
negocio lo que está envejecida. Los 
anglosajones dan demasiadas vueltas. 
No son Manchester y Liverpool, con sus 
tres grupos de alumnos zombies 
quienes me van a excitar. La guita 

está enferma 


El gangster del barrio 

Fiel a sus hábitos, la Mano va a 
escapar del viaje “demasiado” 
organizado y encontrar su lugar en el 
barrio Marin de San Agustin. El primer 
encuentro con el gangster del barrio 
hará en el terreno de basket del barro y 
la amistad va a nacer de un partido de 
ootball improvisado. El jete del barrio 
tiene 20 años. Su hermano murió alos 
23. El controla todos los tráficos 
También se encarga de la educación y 
del reparto de tareas y de la 
alimentación. El es el roy de un pequeño 
reino de apenas seis calles. Fuera de 
esas calls ya es lerilorio enemigo. El 
solo garantiza nuestra seguridad 
pequeño porímotro. Es aquí dondo 
Organizamos el primer concierto salvaje 
de la gira. La festa durará toda la noche: 


La televisión es la droga de una. 
nación. Fuimos invitados a una omisión 
que nos hablan presentado del modo 
sigulente: 

-Es una emisión muy apreciada por 
los jóvenes argentinos, que aborda una 
serte de lemas, el rock, él. 

Nosotros, evidentemente, no 
hablamos visto nunca el programa 
Cuando legamos al estudio nos dimos 
cuenta de que era exactamente todo lo 
que detestábamos como tipo de 
programa. Hicimos un esluerzo por 
aguantar, pero desde que el presentador 
se dirigió a nosotros, la tontación fuo 
muy fuente...) 

Al día siguiente por la mañana, senti 
que no iba a tardar en agarrarme la 
cabeza. Coría el rumor de que el 
embajador “no estaba nada contento” , 
que el concierto iba a sar anulado y que 
nosotros bamos a volver a París con 
na patada en el culo.. ¡Francamente no 
teniamos cura | 

Con Jako salimos rápido del hotel. 
Buscábamos un caló. Caminamos 
rápido y cruzamos un tipo lerrible que 
os dijo: 

—¡Hey, los tipos, esperen 
mortal ayer en la tele! 

Nos alcanzó en dos patadas. 

-Aguanien los muchachos, yo me 
llamo Fidel. (2) 


Fue 


1) Se trataba de “La TV ataca”, programa 
due por Mano Pergoln, en el que Many 
las cámaras y no escamoteó insultos 

para hacer notar que la televisión era una, 
mierda. Ni siquiera Jegaron a cantar una sola 
canción. 

(2) Se reiaren a Fiel, el cantante de 
Todos tus muenos”, a quines los Mano 
ovaron luego on su gra. 
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SUEÑO DEHUMO 


Es un fenómeno eterno: mediante una ilusión extendida sobre las cosas, la 
vida voluntad encuentra siempre un medio de retener a sus criaturas y de 
forzarlas a seguir viviendo. A este lo encadena el placer socrático del conocer y la 
ilusión de poder curar con él la herida etema de existir, a aquello enreda el 
seductor velo de la belleza del arte, que se agita ante sus ojos; l de más allá el 
consuelo metafísico de que, bajo el torbelino de los fenómenos, continúa fluyendo 
indestructible la vida eterna: para no hablar de las llusiones más vulgares y casí 
más enérgicas aún, que la voluntad tiene preparada en cada instante, 


Todo nuestro mundo modemo está preso en a red de la cultura alejandrina y 
reconoce como ideal el hombre teórico, el cual está equipado con las más altas 
fuerzas cognoscitivas y trabaja al servicio de la ciencia, 

(... Todos nuestras medios educativos tienen puesta originariamente la ista 
en ese ideal, toda otra existencia ha de afanarse estorzadamente por ponerse a 
su nivel como existencia permitida, no como existencia propuesta. En un sentido 
casi horroroso, durante largo tiempo el hombre culto ha sido encontrado aquí 
Únicamente en la forma del hombre docto. 


Nólese esto: la cultura alejandrina necesita un estamento de esclavos para. 
poder tener una existencia duradera: pero su consideración optimista de la 
existencia, niega la necsidad de tal estamento, y por ello, cuando se ha gastado el 
efecto de sus bellas palabras seductoras y tranquiizadoras acerca de la “dignidad 
del ser humano” y de la "dignidad del trabajo”, se encamina poco a poco hacia 
una aniquilación horripilante. No hay nada más terrible que un estamento bárbaro 
de esclavos que haya aprendido a considerar su existencia como una injusticia y. 
que se disponga a omar venganza no sólo para sí, sino para todas las 
generaciones, Frente a tales amenazadoras tempestades, quión se atroverá a 
apelar con ánimo seguro a nuestras pálidas y fatigadas religiones, las cuales han 
degenerado en sus fundamentos hasta convertirse en religlones doctas: de tal 
'modo que el mito, presupuesto necesario de loda religión, está ya un todas partes 
tullido, y hasta en este campo ha conseguido imponerse aquel espíritu optimista 
del que acabamos de decir que es el germen de aniqullamiento de nuestra 
sociedad. 


Nuestro arte revela esta calamidad universal: es inútil apoyarse imitativamente 
en todos los grandes periodos y naturalezas productivos, es inútil reunir alrededor 
del hombre moderno, para consuelo suyo, toda la literatura universal, y stuarto en 
medio de los esos artísticos de los artistas de lodos los tiempos para quo, como. 
hizo Adán con los animales, les de un nombre: él continúa siendo el etemo 
hambriento, el “crítico” sin placer ni fuerza, el hombre alejandrino, que en el fondo 
es un bibliotecario y un corredor y que se queda miserablemente ciego a causa 
del polvo de los libros y las erratas de imprenta. 


En otro tiempo también Zarathustra proyectó su ilusión más allá del hombre, lo 
mismo que todos los trasmundanos. Obra de un Dios sufriente y atormentado me 
pareció entonces el mundo. Sueño me parecía entonces el mundo, e invención 
poética de un Dios; humo coloreado ante los ojos de un ser divinamente 
insatisfecho. Bien y mal, placer y dolor, yo y tú humo coloreado me parecía todo 
eso ante ojos creadores. El creador quiso apartar la vista de sí mismo, 
entonces creó el mundo. 


FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE 


Te espera, p” 
en Junio, 
en los mejores ds 


Kioscos. 


